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EDITORIAL

Cartografias, Revista de Pensamiento, nace en el afio 2017. En estos tiempos
opacos, de errancia y posverdad, la revista apunta a trazar algunos mapas en el
territorio del pensamiento. Pretende fomentar un dialogo abierto y dar cuenta
del trabajo llevado a cabo por el Grupo de Filosofia del Garraf y sus miembros.
Mapear no es erigir fronteras, ni el Grupo del Garraf se cree situado en el
ombligo del mundo y del pensamiento. De hecho muchos de sus miembros no
son del Garraf —salvo en aquellos momentos en que la luz invita a adoptar este
trozo de la costa, instalarse en un jardin o un bar, el tiempo de tomar una copa
y compartir lecturas.

Cartografias publica articulos originales de investigacién de sus autores. Se
interesa en todas las areas de la filosofia, el arte, la poesia. Presta atencion al
territorio de la educacion, pues muchos de sus autores trabajan o han trabajado
en la docencia.

Cartografias no tiene un eje ideolégico-politico. No se encasilla en ninguna
corriente 0 escuela de pensamiento. No ambiciona atrapar el horizonte. Ni
siquiera se defiende afirmando que desea atender al pluralismo caracteristico
de nuestra tradicion intelectual. ¢Puede sobrevivir un engendro tan poco -ista?
Nosotros esperamos que aparezca en septiembre de cada afio.

Alin Salom
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EN TORNO A MICHEL FOUCAULT

La follia per a Foucault

ANTONI PUIMEDON

Aquest article treballa sobre la conferéncia “La folie et la société™, impartida per
Michel Foucault el dia 29 de setembre de 1970 a Kyoto (Japd). En el moment
d’escriptura d’aquest text, han passat gairebé 44 anys d’en¢a que Foucault la va
pronunciar a I’Institut francojapon¢es de Kyoto.

Al 1970, Foucault esta tancant I’etapa anomenada ‘arqueologica’, que va durar una
decada. En aquesta etapa, Foucault vol escapar d’una orientacio tradicional que només
posa I’atencid en els fenomens positius de la societat, i busca un nou métode que es
focalitzi en els fenomens negatius, com és el cas de la follia. Com diu ell mateix, “Per
a mi, es tractava, doncs, no de saber el que s’afirma i valora en una societat o en un
sistema de pensament, sind d’estudiar alld que és rebutjat i exclos.” Es un métode que
tracta de treure a la llum 1’estructura negativa de la societat o de la cultura. La idea
latent és que aquestes estructures negatives poden donar-nos una millor perspectiva
del gue la nostra societat i cultura és, del que realment som. Es tracta que ens puguem
re-coneixer en allo que rebutgem i que excloem; que puguem establir un dialeg amb la
cara oculta de la societat, amb 1’altra cara de la cultura i de nosaltres mateixos.

La follia sempre ha estat exclosa, explica, pero 1’estatut dels bojos en la societat ha
anat transformant-se al llarg de la historia. Aixi, en aquesta conferencia (paraula viva),
avui transformada també en un article, fa que la magia del llenguatge escrit ens
permeti encara escoltar Foucault més enlla del temps. Foucault ens porta a observar un
procés historic, a veure com ha anat canviant aquest estatut del foll, per després
verificar qué és el que passa actualment en les nostres societats industrials, tot
preguntant-se sobre la causa d’aquest canvi. Finalment, vol demostrar que la posicio
en que es troba el foll no ha canviat substancialment.

L’analisi es produeix dirigint la mirada als quatre camps d’activitat humana
determinats per ell en I’article:

Treball 1 produccid: tot allo relacionat amb I’economia.

Sexualitat i familia: tot allo relacionat amb la reproduccio de la societat.
Llenguatge i parla: tot allo relacionat amb la paraula.

Activitats ludiques, jocs i festes.
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Malgrat que en la societat hi ha sempre individus que escapen a les regles d’aquests
camps, no tots sébn marginals. Mentre que alguns només s’escapen o s’autoexclouen
d’algun dels camps (per exemple, eclesiastics i politics del primer), la persona que
queda exclosa de tots els dominis és el foll. Per bé que se li pot reconéixer, segons els
casos, un estatut magic, ladic, religids o patologic.

Pel que fa a I’activitat del treball, el foll es considera un home no apte per al treball
en la societat. Aquesta idea també estava reforcada per Freud, que, segons
Foucault, veu el neurotic com aquell que no pot ni treballar ni estimar.

A T’edat mitjana, s’admet ’existencia dels folls, se’ls permet deambular errants. En
el segle XVII, amb I’inici de la societat industrial, deixa de tolerar-se 1’existéncia dels
folls i es creen els centres d’internament (comenca a Franca i Anglaterra, on també
s’inicia la revolucié industrial), perd no només s’hi tanca els folls, sin6 tots aquells
gue son improductius i molestos en una societat industrialitzada: aturats, malalts,
vells, etc. En definitiva, aquells que no poden treballar.

A finals del segle X VIII, coincidint amb un repunt de I’activitat industrial capitalista,
se’ls allibera a tots de I’internament. Aixo no vol dir que els folls també fossin
alliberats: se’ls trasllada simplement als nous hospitals psiquiatrics i se’ls qualifica de
malalts mentals; la resta d’alliberats passen a integrar la nova forca de treball. Del
segle XVII al segle XIX era la familia la que tenia el dret d’excloure el foll i exigir
I’internament en un centre. A partir del segle XIX aixo sera competéncia del metge, i
aixi el foll perd tot dret com a membre de la familia i com a membre de la societat;
resta inhabilitat.

Pel que fa a la sexualitat i al sistema familiar, fins al segle XIX les practiques sexuals
com la masturbacid, I’homosexualitat 1 la nimfomania no sé6n competencia de la
psiquiatria. Es a partir d’aquest segle que comencen a equiparar-se amb la follia. Les
persones que mantenen aquests practiques sexuals s6n vistes com a éssers incapagos
d’adaptar-se al model de la familia burgesa europea. Darrere d’aquest i altres
pensaments foucaultians similars, hi ha la idea que segurament 1’alienacié mental del
foll pot ser causada per la societat, que préviament ha exercit sobre ell una pressié que
el condueix des de 1’alienacio social vers 1’alienacié mental.

L’equiparacio d’aquestes practiques sexuals a la malaltia fara que es consolidi també
la idea que la primera causa de la follia esta en I’anomalia sexual. Qliestié que sembla
quedar reforcada, segons Foucault, per la teoria freudiana, que admet que la neurosi
podria tenir origen en un trastorn de la libido.

Pel que fa al llenguatge i la paraula i la seva relaci6 amb la follia, entrem en una
paradoxa: mentre que per un cantd es consideren les paraules del foll sense valor, per
altra banda se li presta una atencio especial. Moltes vegades, com en el cas dels
bufons del Renaixement, es pensa que els folls tenen permis per dir la veritat que els
homes ordinaris no poden dir.



La literatura sera un clar exemple d’aquest allunyament i aproximacié paradoxal.
Fins al s. XIX, literatura i societat es recolzen 1’una en I’altra i van de la ma. La
literatura d’aquesta €poca pretén entretenir i cohesionar la moral imperant en la
societat. Avui dia, la literatura s’ha alliberat i s’ha convertit en anarquia, segons
Foucault. Aixo ha propiciat una certa afinitat entre literatura i follia. Resulta facil
d’entendre, atés que ambdues comparteixen alguns trets: no estan obligades a dir la
veritat, no estan obligades a la sinceritat i, finalment, ambdues ocupen un lloc
marginal en la societat (la literatura ocupa un Iloc marginal respecte a la ciencia o la
politica).

A través de la historia de la literatura es fa manifest com es va ordint aquesta
connexid entre follia i literatura. Al s. XVI, les novel-les de cavalleries es tornen
contestataries i destructives amb la societat. En el s. XVIII i principis del XIX
comenca a emergir el literat boig: autors com Hoélderlin, Blake, més tard Nietzsche,
Baudelaire, Artaud, Roussel. Molts d’ells, amb una relacié directa en les seves propies
vides i la follia o la malaltia mental. Nietzsche i Baudelaire afirmen en les seves obres
que per establir nous camps en la literatura cal imitar la follia o tornar-se efectivament
boig. Finalment, avui en dia se cerca la produccio literaria en un model que és el de la
bogeria.

Pel que fa al joc i I’element l0dic, també observem, per exemple en el teatre, com el
personatge del foll és capac de veure allo que els altres no veuen i revela el desenllag
de la trama abans que ningd. Es un ésser que revela la veritat, és ell qui vehicula la
veritat, malgrat que de vegades ni ell mateix la comprengui.

Exemples de la festa en relacié amb la follia els tenim en la Festa de la Follia a
I’Edat Mitjana, quan durant el dia de la festa, les persones invertien els papers socials i
/o els rols sexuals. Desapareixen les prohibicions. Totes les institucions socials,
politiques, lingiistiques i familiars eren capgirades i posades en questid. Es la
contrafesta en relacio a les festes tradicionals (Nadal, Pasqua, etc.). Avui dia, s’ha
perdut el sentit politicoreligids de la festa i, en el seu lloc, la gent cerca en 1’alcohol i
les drogues la transgressio i la contestacio social. Es, segons Foucault, una manera de
crear una follia artificial que vol generar un estat d’agitacio dins la societat.

Cap al final del text, Foucault afirma que ell no és estructuralista, que no se sent
adscrit a aquest moviment, sind que fa us dels seus instruments 1 metodes d’analisi.
Aixo0 és perque, segons ’estructuralisme, no cal seguir un ordre logic en 1’analisi, sind
que des de qualsevol punt des d’on vulguem estudiar el sistema, en aquest cas el
social, podem accedir a I’estructura profunda, perqué cada element del sistema és
capag de fer palesa tota I’estructura. I aixo és el que ell pretén amb el seu text.

Finalment, Foucault torna a fer un repas de la historia de la follia i de les qliestions
principals que ha tractat en ’article: la lliure circulaci i tolerancia dels folls en 1’edat
mitjana, la intolerancia a partir del segle XVII, quan sorgeix la societat industrial, i la
creaci6 d’institucions d’internament a partir d’aquesta eépoca sense cap intencid



terapeutica. I I’alliberament posterior de tots els internats llevat dels folls, que passen
a ser internats en hospitals psiquiatrics i sén considerats, aixi, sota la categoria de
malalts mentals. Aixi neix la psiquiatria, per raons socioeconomiques, que permeten
fer-se carrec ara dels folls en qualitat de malalts mentals i medicalitzar-los.

La figura del foll, per a Foucault, mostra com les nostres societats capitalistes, lluny
de fer un aveng cientific, tenen un comportament tan primitiu, o encara més, que en
les societats en altres eépoques historiques pel que fa a la follia, fet que reforca la tesi
del potencial traumatitzador de les nostres societats.

Al final del text, Foucault afirma que la psicoanalisi és 1’Unica aproximaci6 del
nostre temps a la follia que no ha degradat el foll, i, atés el seu total desconeixement,
es pregunta sobre el tractament de la follia en les societats socialistes. Foucault
pertany a les files marxistes en aquesta época i defensa que 1’alienacio mental pot molt
bé originar-se en 1’alienacio social per causa de la pressié normativa a qué és sotmes
I’individu dins la societat.

L’etapa arqueologica de Foucault cerca rescatar del silenci allo exclos per la rad
mitjancant el métode de I’arxiu. L’autor entra en la contradiccid nietzschiana del
mandat de pensar sense conceptualitzar, sense advertir que I’arqueologia no és més
que una logica, una altra manera d’atrapar i tornar a tancar la bogeria en el seu propi
confinament: la follia mai pot parlar el mateix llenguatge que la filosofia, si és que
pogués avenir-se a parlar un llenguatge comu que no sigui el propi dels folls. En
qualsevol cas, si que és cert que Foucault, com la psicoanalisi, fan un moviment
d’obertura vers la follia i assenyala la nostra propia follia, la que tots portem a
I’esquena com una motxilla que pesa perd que no sabem exactament quée duu a
I’interior.

Quan Foucault dicta aquesta conferéncia, han passat deu anys d’enca que va escriure
i publicar la seva tesi doctoral Histoire de la folie. La transicio de la psicologia vers la
filosofia és el que li permet la seva creacid. Al mateix temps que va perdent la fe en
els coneixements psi, va creixent el seu qiiestionament del concepte de veritat dins la
nostra cultura occidental.

En realitat, la conferéncia serveix d’introduccid a I’estudi de les qiiestions que més li
interessen i que es relacionen, més 0 menys tangencialment, amb la follia, tractades en
multitud de textos del filosof.

Aixi, les tres primeres pagines del capitol “El gran encierro” de la seva Historia de la
locura, on s’ocupa de les Meditacions metafisiques de Descartes, al voltant de les
quals s’obrira la polémica amb Derrida en I’article “Cogito e historia de la locura”,
vertadera mostra de discussio entre mestre i deixeble.

També es molt interessant, encara que més dens, el text “Locura, la ausencia de
obra”. Explica com en diferents eépoques historiques, les societats i les cultures estan



més 0 menys obertes a dialogar o a visibilitzar la desra6 i la follia. Més enlla d’aixo,
sempre resta com a possibilitat el dialeg amb aquest altre que tots duem a I’esquena.

També €s d’interes el text “Locura, literatura y sociedad”, perque amplia ’analisi de
la relacio entre follia i literatura que s’albira ja en la conferéncia base d’aquest text.
Aqui Foucault fa una analisi d’aquesta relacié més a fons, que, finalment, al-ludeix a
qiiestions tractades en ’article “Qué es un autor”.

Notas

1. La conferéncia traduida al castella esta inserida en el llibre de Foucault, Entre
filosofia y literatura, Obras esenciales, volum I, Barcelona, Paidds, 1992, traduccio de
Miguel Morey. En aquesta edicio, la conferencia correspon al capitol 21, traduida com
a “La locura y la sociedad”.
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Una disputa familiar
Derrida versus Foucault, a proposito de la locura cartesiana

JOSEP PRADAS

Esta disputa familiar (el discipulo que se enfrenta al maestro, igual que el hijo al
padre reclamando la rotura de las cadenas porque ya sabe ir solo por el mundo), tiene
lugar a partir de la conferencia de Jacques Derrida, pronunciada en 1963 ante
Foucault, y publicada en la Revue de Métaphysique et Morale bajo el titulo de “Cogito
e historia de la locura™. Se trata de una revision critica de la Historia de la locura, de
Foucault, su maestro, publicada dos afios antes:. El hijo responde al padre con un
sulfurico repaso en toda regla a las incongruencias del maestro que el alumno, tan
aplicado, ha sabido encontrar en su discurso. Y el alumno se da cuenta, desde el
principio, de su posicion, teme que su interpretacion critica del maestro no sea
entendida como lo que pretende ser, un didlogo, sino como una discusién en la que el
maestro lleva ventaja y el discipulo queda indefinidamente recusado e incluso acusado
de antemano. Pero esta advertencia, sin embargo, ya pone al lector sobre aviso de que
la critica va a ser contundente. A la critica del alumno siguio, como no podia ser de
otra manera, una dura respuesta del maestro. Se trata de un movimiento muy
cartesiano, semejante al de las objeciones y respuestas que Descartes intercambi6 con
algunos de sus amigos, como Mersenne.

La relacion entre Foucault y Derrida, no obstante, no parece marcada por estas
diferencias interpretativas. Ambos se conocieron en 1955, cuando Derrida comenzo a
seguir los cursos de Foucault, una vez ya diplomado en filosofia, y desde
entonces estuvieron embarcados en actividades de defensa de derechos civiles y de
critica politica similares. Su disputa no es tanto entre padre e hijo, puesto que se
llevaban so6lo cuatro afios de diferencia; mas bien entre hermanos con diferentes
sensibilidades. Foucault era francés de Poitiers, nada menos, mientras que Derrida era
judio y argelino, y habia conocido la ocupacion de Vichy y, después, la guerra de
independencia argelina; asi que su perspectiva ante el colonialismo y el fenémeno
inmigratorio siempre estuvo marcada por ese origen.

El texto de Derrida presentard una minuciosa relacién de objeciones a la pretension
de Foucault de realizar una arqueologia del silencio (siguiendo la estela de Lévi-
Strauss, aun sin adscribirse al estructuralismo; es decir, que el gesto cartesiano de
encerrar la locura, la sinrazon silenciada por la razén clésica, es para Foucault el signo
de una estructura histérica politico-social, de lo que daremos cuenta mas adelante),
para centrarse después en las tres paginas que Foucault dedica al pasaje de las
Meditaciones de Descartes, donde se deshace (al menos lo pretende) de la amenaza de
la locura y donde presupone que el cogito, por esencia, no puede estar locos. Este y
otros pasajes que citaremos constituyen lo que Derrida califica de certezas
tranquilizadoras, cuya posicion en el discurso cartesiano decidira el tono del debate
entre Foucault y Derrida.
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Certezas tranquilizadoras

Estas cuestiones se veran aclaradas mas adelante, pues ahora es necesario hacer un
inciso en vistas a situar adecuadamente la posicion cartesiana al respecto de la
discusion entre Derrida y Foucault. La relacion de Descartes con el problema de la
locura puede rastrearse en diversos pasajes, ademas del referido por ambos autores, en
los que formula de diversa manera esas certezas tranquilizadoras que le permitiran
seguir adelante en el desarrollo del método.

El primer parrafo del Discurso del método: “El buen sentido es la cosa que mejor
repartida esta del mundo, pues todos juzgan que poseen tan buena provision de €l que
aun los mas dificiles de contentar en otras materias no suelen apetecer mas del que ya
tienen™. Todos los humanos disponen de racionalidad, aunque puedan usarla
inadecuadamente; de ahi la necesidad explicita de un método. El problema, no tan
explicito, es que de entrada nadie esta en condiciones de reconocer la propia sinrazon,
ni los locos (indiscutiblemente), ni los cuerdos, pues todos sin excepcion se contentan
con lo que tienen, salvo quien se atreva, como hara Descartes tan metodicamente
(aunque no en este momento tan inicial de su reflexion). Es cierto que hace falta un
minimo de raciocinio para llegar a preguntarse por la propia razon, llegar a temer la
posibilidad de la locura, del error; luego resulta tranquilizador comprobar (de una
manera muy subjetiva e inevitablemente equivoca) que no, que no nos hemos ido, que
pisamos la realidad. Esa forma tan subjetiva y equivoca de comprobar que no hemos
dejado de pisar firme la realidad estd limitada a suponer que nuestra mente es
equivalente a las ajenas (lo que se llama teoria de la mente), pero no deja de ser una
suposicion que nos permite vivir en comin con nuestros semejantes; es solo otra de
esas certezas tranquilizadoras de que nos habla Derrida. En realidad, nunca podremos
traspasar este circulo autorreferencial.

Otra formulacion tranquilizadora aparece cuando Descartes advierte que “sélo
nuestros pensamientos estan enteramente en nuestro poder”, en la tercera parte del
Discursos, es decir, que tenemos cierta seguridad sobre nuestros estados mentales en
tanto que podemos estar seguros de que son nuestros y s6lo nuestros. Parece que
Descartes quiere decir aqui que accedemos a nuestra mente sin restricciones, que
podemos estar seguros de que nuestros estados mentales son nuestros, y s6lo nuestros
(cosa que puede entenderse perfectamente dentro de un contexto de defensa de la
libertad de pensamiento, puesto que conviene no olvidar que Descartes proviene de la
tradicion libertina inaugurada por Montaigne). Pero esa seguridad se desploma a partir
de Freud y, mas recientemente, a partir de los desarrollos de la neurociencia, que ha
puesto al descubierto no solo el error de Descartes al considerar que la separacion
cuerpo-mente libera la toma de decisiones de cualquier tipo de influencia de las
emociones, atribuidas al ambito mas fisiologico del funcionamiento cerebrals, sino
también al hecho de presuponer que siempre mantenemos el control de nuestros
pensamientos, error muy bien documentado en los trabajos de Michael Gazzaniga'.
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La siguiente certeza tranquilizadora corresponde también a la primera de las
Meditaciones metafisicas, cuando Descartes inicia el proceso de duda metddica, entre
la duda sobre los sentidos y el argumento del suefio, y afirma que no se refiere en
ningun caso a los locos que se creen reyes; es decir, descarta la locura.

El argumento del genio maligno, también en la primera meditacién, es la siguiente
certeza tranquilizadora. Este fragmento serd aprovechado més tarde por Derrida, para
quien la certeza cartesiana se deriva de la conviccion de que, aunque el genio pueda
engafiarme y mantenerme instalado en la locura absoluta, el cogito ergo sum se
mantendra inalterable en su radical verdad.

El asunto del suefio (de los tres suefios, mas bien) en la tienda de campafia, el sopor
producido por la estufa (posiblemente a causa de una mala combustion), a través del
cual intuye su método, la noche del 10 de noviembre de 1619, segln relata al inicio de
la segunda parte del Discurso y en su cuaderno de notas, donde sefiala la fecha exacta,
es la contrapartida al desplazamiento de la locura del escenario cartesiano: la filosofia
cartesiana comienza cronologicamente hablando con un sobresalto, con un amago de
locura, de pérdida de control de un espiritu joven que pasa todo el dia solo y encerrado
en su habitacion, justo a la estufa. Aqui no deberia haber un indicio tranquilizador
para quien sostiene que somos enteramente duefios de nuestros estados mentales. En
cambio, se hace evidente que el terreno esta abonado a la discusion sobre como y
cuando Descartes se zafa de la locura, y con qué interés, sea consciente o no del
alcance de sus intuiciones.

Estos fragmentos sefialan con cierta precision el delgado limite entre razén y
locura, del cual quizas Descartes no es del todo consciente —puesto que descarta la
locura—, pero si que le acecha en un descuido: muy a la ligera, no sé si
premeditadamente o no, Descartes presupone que la locura queda lejos del logos.

Dar voz al silencio

Volviendo al texto de Derrida y a la primera serie de objeciones, relativas al empefio
de Foucault de analisis del silencio de la locura, Derrida considera que la Historia de
la locura es en realidad una mision imposible, un proyecto loco debido al afan de
Foucault de hacer hablar a la locura sin caer en la trampa de la agresion racionalista;
es decir, rehusando en bloque el lenguaje de la psiquiatria, del analisis racional y
objetivo. Misidn loable pero imposible de llevar a cabo porque no basta con el deseo
de dejar hablar a la locura, ya que en realidad no podemos escapar del orden del logos
ni combatirlo desde fuera. Nadie escapa al logos, salvo el silencio de la locura. De
hecho, tan dificil es una historia de la locura como seria una historia de la razon, si se
deseara escribirla desde fuera del logos. En realidad, Foucault s6lo puede provocar
una agitacion en el interior del orden del logos, pero nada méas. Con todo, si llegase a
exceder ese orden, el resultado ya no seria una arqueologia, ni del silencio ni del
logos. Una arqueologia no puede nunca dejar de ser logica, lenguaje organizado,
proyecto racional, alega Derrida. En cambio, sigue, el recurso de Foucault es mantener
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su discurso en un lenguaje sin apoyo, es decir, en un intento de ponerlo entre
paréntesis, de alejarlo de una sintaxis de la razon e intentar formular el silencio de la
locura no en el logos sino en el pathos. Sin embargo, al intentar dar voz al silencio de
la locura, esta se acaba transformando en logos, es decir, es sometida de nuevo a
estructuras interpretativas, como las de la psiquiatria, que ocultan su sentido més
profundo (ese pathos silencioso).

Admitida, pues, la dificultad inmensa a pesar de la cual la Historia de la locura ha
sido formulada, hay que admitir que la idea de Foucault es muy sugerente: recurre a la
idea de una arcaica union entre ambas esferas, la razon y la sinrazon, en la que ésta no
quedaria ni silenciada ni exiliada, al compartir el logos. Ese momento pertenece a un
tiempo arcaico, lejano, del que tenemos indicios en el ejemplo de Socrates, que
recurria a su daimon interior para tomar decisiones. Después sobrevino una dolorosa
escision, que desplazé a la locura fuera de los limites del logos, en un encierro radical
bajo el silencio. Esta escision es obra de la razon moderna, segin Foucault, pero
Derrida aprecia signos del golpe de mano ya en la sophrosyne socrética, por oposicién
a la hybris, una especie de certeza tranquilizadora pre-cartesiana que elude la
posibilidad de la sinrazon en el logos, asi que reprocha a Foucault que no haya
profundizado mas en su pretendida arqueologia del silencio.

Situado el golpe de fuerza de la razén contra la sinrazon a mediados del siglo XVII,
cuando se crean las primeras instituciones donde recluir a los locos, Derrida pasa a
comentar el pasaje dedicado

a Descartes en el texto de Foucault, al principio del capitulo titulado “El gran
encierro”. Este pasaje, de poco mas de tres paginas, parece ser la piedra angular de
todo el posterior desarrollo de las ideas de Foucault.

El fragmento de Foucault

Comienza el texto con la advertencia de que la locura posiblemente planee a lo largo
de todo el proceso de la duda metddica cartesiana, en la primera de las Meditaciones, a
través del argumento del suefio (a causa de las dificultades para diferenciarlo de la
vigilia, porque cualquiera de los dos estados parece ser experiencialmente vivido
como real en si mismo, y solo saliendo de uno reconocemos la diferencia con el otro).
Volvemos al circulo autorreferencial, del que no podemos salir a menos que nos
acojamos a alguna de esas certezas tranquilizadoras antes mencionadas. Descartes
pudo ser consciente del alcance de su argumento del suefio, pues en un pasaje de la
quinta meditacidn, antes citado, sugiere que la posibilidad de la locura sirve a la causa
de la duda sobre la realidad de un mundo pretendidamente exterior.

No obstante, sigue Foucault, todos los pasos de la duda dados hasta aqui (antes de
introducir la tesis del genio maligno) pueden ser reconducidos a la certeza porque de
alguna manera remiten a una Ultima referencia correctora (puedo acercarme al objeto
y advertir que eso que parecia una cosa es en realidad otra; puedo despertar del suefio
y comprobar que parecia real porque en él aparecian elementos de la experiencia; al
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fin y al cabo, como afiade Derrida, la hipotesis del suefio es una radicalizacion de la
duda sobre los sentidos, dado que en el suefio es ilusoria la totalidad de las imagenes
sensibles). Pero en este punto, Foucault descuida que Descartes parece haber
advertido la dificultad de resolver el problema del sentido de la realidad sin ir mas alla
de los estados mentales, sean suefio o vigilia los referentes. Esté sofiando o despierto,
los colores seran reales, las formas podran ser caprichosas y fantésticas, pero remitiran
a formas sencillas mezcladas por la imaginacion, que es libre (es decir, que linda con
la locura); mas aun, duerma o no, dos mas tres seran siempre cinco. Cada estado,
suefio o vigilia, tiene su propio sentido de la realidad: todo en ellos parece real, es real
mientras se permanezca en un estado u otro. Si todo se reduce a contenidos de la
mente, ideas y sensaciones, en realidad para nada es relevante que el cogito suefie o
esté despierto.

Sin embargo, en lo que conviene a la posibilidad de la locura, sigue Foucault, hay
un obstaculo mayor, porque no parece féacil la posibilidad de una Gltima referencia
correctora que, desde el mundo de la experiencia o desde la razon, nos libre de ella.
En tal caso, Descartes alega directamente que el cogito no puede estar loco. Es una
presuncion, sigue Foucault, sin prueba verificable: la locura es condicién de
imposibilidad del pensamiento, por lo que el cogito no puede estar loco; la locura es
silencio, no es logos, no es fuente de duda, no entra en la senda de la duda metddica,
no se pregunta, no es autorreferencial, podria decirse; queda entonces descartada,
encerrada, dice Foucault. El sujeto que duda no puede estar loco, igual que no puede
no pensar, no puede no existir.

A partir de aqui, Foucault considera que la duda cartesiana sirve para establecer, al
cabo, certezas tranquilizadoras sobre el buen uso de la razén, y concluye con el
encierro de la locura como posibilidad misma, la exilia y abre las puertas al
nacimiento de la psiquiatria.

El olvido de Foucault

El caso es que Descartes encierra a la locura, pero segun Derrida retoma el tema al
considerar la posibilidad de la existencia de un genio maligno como rango supremo de
la duda: la posibilidad de que un ser poderoso altere el raciocinio humano sin que nos
demos cuenta, por lo que el buen sentido quedaria en cuestion. Y en este caso no es
una extravagancia suponer que se puede estar loco. Foucault no menciona este retorno
cartesiano a la locura, pero tampoco lo hace Descartes de forma explicita, salvo
cuando al final de la primera meditacion se describe a si mismo, victima ya del genio
maligno, “sin manos, sin 0jos, sin carne, sin sangre”, igual que aquellos que creian
tener el cuerpo de vidrio. El genio maligno es la exasperacion de la duda sobre el
sentido de la realidad; pero méas aun, al evocar al genio maligno reaparece la sombra
de la duda también sobre el buen funcionamiento de la racionalidad, que es lo mismo
que sugerir que podemos estar locos y no advertirlo, en tanto que para hacerlo
necesitamos saltar el circulo autorreferencial (no podemos salir mas alld de nuestro
pensamiento, aunque si podamos pasar de un estado a otro, suefio o vigilia). En este
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sentido, Descartes ya no puede decir que el pensamiento esta al margen de la locura,
puesto que el genio maligno nos inhabilita para semejante certeza tranquilizadora. El
peligro de la locura no desaparecera hasta que el genio sea neutralizado.

Este desliz serd la base de la critica de Derrida a su maestro. Pero antes, Derrida se
pregunta por qué Foucault se fija en Descartes y se desentiende de otros que en su
época se interesaron o se desinteresaron por la locura de diversas maneras. Por
ejemplo, Montaigne, a quien Foucault menciona muy de paso, consideraba que no
siempre se esta seguro de no sofiar, que nunca se esta cierto ni de estar loco, y que
nuestro juicio se contradice sin que nos demos cuenta (como si hubiese dado un
tropiezo con la duda cartesiana).

Asi que se dispone a analizar el texto de Foucault siguiendo las lineas del
cartesiano, como para dar cuenta de todo lo que hay de comun y de distinto en ambos.
A raiz de la primera meditacion cartesiana, Foucault ha aislado la locura del eventual
error de los sentidos y de la confusion del suefio, y sostiene que ahi ha quedado
definitivamente escindida de su arcaica unién con el logos. Al parecer, sigue Derrida,
Foucault es el primero en hacer esta lectura tan original, que no esta presente en las
interpretaciones clasicas de la filosofia cartesiana (¢quizas por falta de atencion de los
intérpretes?); pero es, acaba Derrida, una interpretacion discutible. En primer lugar,
discutible sobre la base de la posible corrupcién del sentido original del texto
cartesiano al pasar del latin al francés. Derrida se detiene en numerosas disquisiciones
sobre las posibles traducciones disponibles, no siempre coincidentes en la
interpretacion del pasaje mencionado por Foucault.

Discutible también porque la duda fundada en razones naturales (sentidos, suefio)
no se resuelve en ese momento tan tajantemente, sino hasta la consolidacion de las
suficientes garantias sobre la percepcion y la certeza, a partir de la neutralizacion del
genio maligno por la certeza en la existencia de Dios. En este momento, en medio de
la duda sobre los sentidos y el suefio, s6lo puede haber certeza respecto de las cosas
inteligibles (relaciones matematicas, deducciones, relaciones de formas, geometria),
independientes de la sensacion. No puede descartarse cabalmente la locura porque
encaja perfectamente como posibilidad en el suefio: la extravagancia del loco es
semejante a la del sofiador.

La duda fundada sobre las razones inteligibles se fundamenta en la posibilidad de
que un genio malvado me haga errar al contar los lados de un cuadrado, o al realizar
una sencilla operacion aritmética. Aqui no vale acercarme mas al objeto para verlo
mejor, ni darme una palmada para cerciorarme de que estoy despierto (lo que Derrida
califica de reduccion a la simplicidad de lo sensible); aqui ya no hay punto de retorno
a la experiencia, de modo que “toda significacion, toda idea de origen sensible queda
excluida del dominio de la verdad bajo el mismo titulo que la locura” (pag. 18 del
texto de Derrida). Es decir, que la interpretacion que hace Foucault de la filosofia
cartesiana como encierro de la locura es discutible porque en el momento en que él la
sitia (en la fase de la duda sobre los sentidos y el suefio) ain no ha habido una
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genuina escision, como pretendia Foucault: si el genio maligno puede hacerme errar,
también puede llevarme a la locura.

Para Derrida, aquel momento en que Descartes alude a las extravagancias de los
locos es s6lo un recurso pedagdgico para explicarse mejor: podéis pensar que estoy
loco si dudo de mis sentidos, asi que de acuerdo, descartemos la locura, estamos ante
personas cuerdas, no voy a hacer como esos extravagantes que creen tener el cuerpo
de vidrio; sin embargo, puedo tensar un poco mas la cuerda de la duda, mediante el
argumento del suefio. Esto, para Derrida, es un recurso explicativo sin mas, y no el
momento clave del encierro de la locura en la historia occidental (pag. 18). Si nos
atenemos a la forma en que expone la cuestion en el Discurso, la interpretacion de
Derrida parece afianzarse, pues desde el principio Descartes anuncia que sus
opiniones “son tan metafisicas y fuera de lo comuin que acaso no sean del gusto de
todo el mundo™; es decir, que reconoce una cierta extravagancia en su propuesta y,
pedag6gicamente, lo advierte.

El argumento del suefio es, ademas, una “exasperacion hiperbolica de la hipdtesis
de la locura”, en absoluto una escision de la certeza racional: el sofiador esta, a efectos
de percepcion verdadera, mas lejos que el loco, méas loco que el loco incluso. Es en
este caso donde se escinde la experiencia de toda certeza, en el suefio incluso mas que
en la locura. Por eso la hipotesis de la locura (extravagancia) no es en realidad un paso
importante en la duda metodica, sino sélo un recurso explicativo.

En realidad, al acceder a la hipétesis del genio maligno se desatan todas las fuerzas
de la locura que los anteriores argumentos no han neutralizado. El genio maligno me
impide suponer que yo no puedo equivocarme —ni estar loco— cuando creo tener ideas
claras y distintas, como las matemaéticas. La tesis del genio maligno supone convocar
la posibilidad de una locura total de la que el cogito ya no es responsable, puesto que
la posibilidad viene desde fuera de él (una locura que ya no es un desorden del cuerpo
propiamente dicho). Pero a efectos cognitivos, sigue Derrida, se trata de la misma
locura evocada como extravagancia al principio de la primera meditacion, sobre la que
se habia fijado Foucault. No pudo haber escision de la locura en aquel primer
momento si ahora es acogida en la més esencial interioridad del pensamiento.

El encierro necesario

Pero si hay, sigue Derrida, un momento en que la locura es desplazada de la razon.
Descartes se vera obligado a desplazar la locura como condicién de posibilidad de un
pensamiento racional en un determinado momento, cuando consiga neutralizar al
genio maligno, y no antes. Pero lo hara por necesidad implicita en su empefio: el
discurso, si ha de ser inteligible, tiene que poder escapar, de hecho y de derecho, a la
locura.

Para Derrida, esta operacion no es el signo de una estructura historica determinada,
sino una necesidad esencial del discurso. Aun en su sintaxis mas pobre, el logos es
inevitablemente razén, y la sinrazon o locura inevitablemente silencio; pero no
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silencio impuesto en un determinado momento historico, bajo determinadas
estructuras  politico-culturales, sino en la inauguracion misma de lapalabra y la
historia: la locura esta en los limites del lenguaje. Por eso Descartes toma distancia
con la locura tarde o temprano, porque es un sujeto hablante, pero no por
desfallecimiento en la busqueda de alguna certeza tranquilizadora, sino por necesidad
interna.

Es cierto que el cogito, en conjunto, est4 a distancia de la locura, pero no por una
hipotética imposibilidad de la locura pretendida por Descartes para asegurarse una via
de certeza —tal y como interpreta, erroneamente, Foucault—, sino porque del cogito se
deriva una certeza que si se desmarca de la locura: existo aunque esté loco; aunque me
engafie mil veces el genio maligno me engafia a mi; la locura no es méas que otro modo
de pensamiento (sentir, ver, dudar, sofiar, etc.), en el pensamiento. En ese momento no
ha sido exiliada, como pretende Foucault. Y es més, esa certeza del cogito es todo
menos tranquilizadora, puesto que abre la puerta al demonio del sinsentido y se mide
con él. De nuevo el circulo autorreferencial, del que no se puede escapar. Descartes,
con el cogito, excede la totalidad de lo que puede pensarse, ha generado una hipérbole
que tarde o temprano debera limitarse, también desde fuera.

Aqui, apunta Derrida, cobra sentido la loable mision imposible de Foucault. Su
intencion de dar salida a los silencios impuestos a la locura a partir de la modernidad
encaja con el proyecto cartesiano de pensar la totalidad incluyendo la locura, sin hacer
violencia a los portadores de la razon (porque la razén ha de estar aislada de la locura
como condicion de posibilidad de si misma). Esa hipérbole inicial (que el cogito
puede estar loco) no puede encerrarse en una estructura historica concreta, por su
intencidn de exceder toda totalidad determinada: puede pensarlo todo.

No sé hasta qué punto Descartes fue consciente del alcance que iba a tener su
hipotesis del genio maligno, ese movimiento hiperbdlico del pensamiento; tampoco sé
si, en ese momento, Derrida era también consciente de que el desarrollo de la
hipérbole cartesiana comenzaba a dar sus frutos en la configuracion de la
posmodernidad occidental, y que mas adelante conoceria otras formulaciones que no
hacen sino remitirse al yo desbocado que se insinGa en la tesis cartesiana: la era del
vacio (Lipovetsky), la sociedad del espectaculo (Debord), el sujeto debil (Vattimo), la
voluntad perdida (Marina), la modernidad liquida (Bauman), etc.

En todo caso, el encierro a que se refiere Foucault si se produce en Descartes, s6lo
que mas adelante, cuando pretende garantizar el cogito mismo en Dios, para lo cual
hace falta no estar loco. Aqui ya no se trata de separar la razén de la sinrazon por mera
necesidad de si (lenguaje o silencio), sino de garantizar la certeza racional para limitar
aquella hipérbole. Para Derrida, éste es el auténtico momento de desfallecimiento
cartesiano, la busqueda de abrigo en el orden de la razon, el método, el camino seguro,
etc. Es so6lo Dios quien protege al cogito de una locura a la que el cogito podria dar
también cobijo por su cuenta. Es aqui donde la interpretacion de Foucault ganaria
sentido, segun Derrida, pues Dios garantiza que pensar y decir lo claro y lo distinto
son la misma cosa, con exclusion de la locura, que queda desplazada de aquella
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primitiva vision y sometida al silencio (o recluida en el lenguaje de la extravagancia,
de la confusion, de la mezcla sin sentido). El sistema de Descartes adquiere a partir de
aqui la funcion de limitar la hipérbole, de someterla a una estructura historica
determinada, pues los axiomas que demuestran la existencia de Dios provienen de una
tradicion determinada, y han sido colocados en el sistema al margen de la duda
metodica, como bien le recuerda Mersenne a Descartes al objetarle que la idea de un
ser supremo, Dios, podria ser otro engafio del genio maligno-.

Notas

1. El texto de Derrida puede leerse en el enlace:
https://drive.google.com/file/d/0BWNJGKLQrtgIMONzeGZrYWVxZDQ/view.

2. Paris, Plon, 1961; traduccion castellana en México, FCE, 1967.

3. Este fragmento puede leerse en el enlace:
https://drive.google.com/file/d/0BWNJGKLQrtgINUNITC15M3FTZUU/view.

4. René DESCARTES, Discurso del método. Madrid, Alianza, 1982, pag. 69.
5. Ibid., p. 88.

6. Antonio DAMASIO, El error de Descartes. Barcelona, Critica, 2006.
7. Por ejemplo, en su libro El cerebro ético. Barcelona, Paidés, 2006.

8. “Discurso IV”, p. 93, de la edicion de Alianza.

9. René DESCARTES, Meditaciones metafisicas. Objeciones y respuestas. Madrid, Alfaguara,
pags. 103-104.
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En busca de la verdad del sexo
Volver a leer a Michel Foucault

ALIN SALOM

“Occidente y la verdad del sexo” es el titulo de un breve articulo publicado por
Foucault en Le Monde, en noviembre de 1976, cuya lectura proponemos al Grupo de
Filosofia del Garraf. Foucault lo escribe a raiz de la publicacién del primer volumen
de su Historia de la sexualidad: La voluntad de saber, tema que ya habia comenzado a
trabajar desde el curso 1970-71, en el Collége de France. La pregunta planteada en el
articulo es: ¢(Como se produce la verdad del sexo? Pretendemos en este articulo
retomar la reflexion de Foucault al respecto cuatro décadas después.

La explosion discursiva

Foucault da un vuelco a la idea comunmente aceptada (en 1976) de que pesa una
terrible represion sobre el sexo en la sociedad occidental cristiana. Afirma el fil6sofo
que se trata de un prejuicio y que la sociedad occidental no ha sido una sociedad
mojigata ni reprimida hasta mediados del siglo XX, contrariamente a lo que hemos
creido siempre, a lo que nos han hecho creer Reich, Marcuse y Mayo ‘68. Por el
contrario, la sociedad occidental no ha hecho mas que hablar de sexo; se ha dedicado
con vehemencia a hacer hablar al sexo. Ha pretendido que todo fuera dicho, todo fuera
mostrado; ha llevado lo sexual a una verbosidad sin fin. Hay, en la sociedad
occidental, una especie de “explosion discursiva” sobre el sexo. El texto inaugural de
esta explosién discursiva es Las joyas indiscretas de Diderot, un divertimento que, sin
embargo, da en el clavo: el Sultdn Mangogul del Congo recibe, de un genio que se
Ilama Cucufa (leer en voz alta en francés, para regocijarse), un anillo mégico que tiene
el poder de hacer hablar a las vulvas, les bijoux, las joyas de las mujeres. El parloteo
de las joyas es hilarante. Desde luego esta visto que hay muchos tipos de anillos,
desde Giges a Mangogul, de Mangogul a Tolkien —;no daria eso para un TR?

La dialéctica de la culpabilizacion y la incitacion

Evidentemente, no todos los discursos sobre el sexo son tan alegres. No podemos
negar que hubo cierto secreto, cierta ocultacién, rechazo y culpabilizacién de lo sexual
en la civilizacion occidental cristiana. Pero, en el fondo, toda esa represion, esa
culpabilizacién, ha estado al servicio de la incitacion al sexo, dice Foucault. Prohibir
es sefialar con claridad meridiana un destino para el deseo. El sujeto habitualmente no
sabe qué desear —desear no es facil. La prohibicion sefiala con el dedo lo deseable,
invita a transgredir, funciona como una promesa de goce. Las interdicciones de la
moral sexual occidental son, dice Foucault, trampas. La ley no es solo negativa, no se
limita a prohibir, sino que incita fundamentalmente. La Iglesia primero, la Justicia
después y finalmente la Medicina, van a ir apoderandose sucesivamente de la verdad
del sexo; y a través de él ejerceran un cierto poder sobre los sujetos.
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En busca obsesiva de la verdad del sexo: confesion, judicializacion y
medicalizacion

En un primer momento, la Iglesia comienza con la culpabilizacién del sexo y exige
que cada sujeto confiese su verdad, jes decir, su sexualidad! —idea estrafalaria que
jamas se les habria ocurrido a los griegos. La confesion, inventada por la Iglesia, se
convierte en la matriz general de todas las confesiones. “El hombre en Occidente ha
llegado a ser un animal de confesion”, dice Foucault. Para boton de muestra, el
psicoanalisis, segin Foucault.

En un segundo momento, los pecados son judicializados. Por tanto sigue
exigiéndose la confesion, la cual permite a la sociedad occidental no Unicamente
castigar, sino elaborar un gigantesco archivo, una clasificacion more botéanico, de los
placeres del sexo.

En un tercer momento, el sexo se desjudicializa, aunque solo sea parcialmente, y
pasa a ser medicalizado y psiquiatrizado. El sujeto se sigue confesando, pero no al
sacerdote, sino al médico o al psiquiatra. EI poder judicial-médico-pedagdgico reina
sobre el cuerpo y el sexo: histeriza el cuerpo de la mujer, pedagogiza el sexo del nifio,
socializa las conductas procreadoras y medicaliza las sexualidades disidentes.

En el siglo XX, se acaban los grandes gestos heroicos de quienes desafiaban las
prohibiciones de la ley sexual —piénsese en un Oscar Wilde, por ejemplo. Y aparece
“la multitud sombria compuesta por pequefios perversos, a quienes sus preocupadas
familias envian a los psiquiatras detentadores de las normas™?. lglesia, Justicia y
Psiquiatria son policias del sexo, instancias controladoras, poderes mas o menos
sédicos, pero sobre todo morbosos. El sexo, en Occidente, ha quedado enredado en las
redes del poder y del saber: del poder a través de un supuesto saber, dice Foucault. No
es casual, al fin y al cabo, que todo ese proceso haya desembocado en una revolucién
sexual: se ha dejado de culpabilizar al sujeto por sus practicas o fantasias sexuales
para pasar a culpabilizarlo por reprimir su sexualidad.

Ars erotica versus scientia sexualis

Segun Foucault, son posibles dos grandes procedimientos para producir la verdad
del sexo, dos regimenes, dos articulaciones diferentes, entre poder, sexo y saber: 0
bien el régimen del arte, o bien el régimen de la ciencia. En Oriente se ha desarrollado
un ars erotica; en Occidente, la scientia sexualis. Para el ars erotica, el saber que se
extrae del sexo es un saber practico, saber de como aumentar el placer. Ese saber es un
secreto y el maestro lo ensefia nicamente a los iniciados. El ars erotica gira en torno
al placer. En cambio la scientia sexualis gira en torno al deseo. No hay secreto, no hay
iniciados, sino gran alboroto, preocupacion constante y un montén de verborragia. El
maestro no inicia, no ensefla a gozar mas, sino que interroga, escucha, descifra. Y
modifica al sujeto: lo cura, lo libera, lo perdona, etc. El sexo se convierte en
“sexualidad”. Asi pues, por un lado esta el templo de Khajuraho, el acto sexual en su
dimension cdésmica, en armonia con el ritmo del universo; por otro lado, nos
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encontramos con Krafft-Ebing, Kinsey, Masters y Johnson, Shere Hite, etc. ;Acaso
esos “informes” no parecen estar hechos para leer con una sola mano? Finalmente hay
un solapamiento entre esos dos regimenes; ars erotica y scientia sexualis gquedan
emparentados en Occidente, porque la scientia sexualis desarrolla un nuevo placer: el
placer de hablar de sexo.

Ahora bien, hay que relativizar la expresion “voluntad de saber”, dice Foucault. Lo
que parece haber es mas bien una voluntad de no saber, porque la scientia sexualis en
cuestion, en comparacion con la auténtica ciencia, es una aberracion epistemoldgica.
Basta, para convencerse de ello, con echar un vistazo a las disquisiciones
pseudocientificas sobre los perjuicios fisioldgicos que causa el onanismo.

La sociedad occidental, una sociedad perversa

Queda patente, segun Foucault, a la vista de la dialéctica de prohibicidn e incitacion
al sexo y del régimen de confesiones y pseudociencia, que “la sociedad occidental
moderna es basicamente perversa. No lo es a despecho de su puritanismo o como
contrapartida de su hipocresia, sino que es perversa directa y realmente™®. Foucault
acaba la obra La voluntad de saber diciendo:

“Quiza algun dia la gente se asombrard. No se comprenderad que una civilizacion
tan  dedicada a desarrollar inmensos aparatos de produccion y de destruccion
haya encontrado el tiempo y la infinita paciencia para interrogarse con tanta
ansiedad respecto al sexo; quiza se sonreird, recordando que esos hombres, que
nosotros habremos sido, creian que en el dominio sexual residia una verdad al
menos tan valiosa como la que ya habian pedido a la tierra, a las estrellas y a las
formas puras de su pensamiento; la gente se sorprendera del encarnizamiento que
pusimos en fingir arrancar de su noche una sexualidad que todo —nuestros
discursos, nuestros habitos, nuestras instituciones, nuestros reglamentos, nuestros
saberes— producia a plena luz y reactivaba con estrépito. Y el futuro se preguntara
por qué quisimos tanto derogar la ley del silencio en lo que era la mas ruidosa de
nuestras preocupaciones” .

Avatares de la verdad del sexo después de La voluntad de saber

Han pasado yo cuatro décadas desde la publicacién de La Historia de la sexualidad
de Michel Foucault y de este articulo en Le Monde. La sociedad occidental no ha
dejado de interrogar con “infinita paciencia” y “ansiedad” el sexo, convertido ya hace
tiempo en ‘“sexualidad”. Se ha desarrollado “la sexologia” como “ciencia
interdisciplinar” e incluso se ha investigado y arrojado al mercado toda una
farmacologia sexual. El cuestionamiento se ha desplazado desde el deseo, la pregunta
por el objeto del deseo sexual, es decir, por la orientacion sexual, hacia la pregunta por
la identidad sexual de los sujetos. ¢Soy un hombre en un cuerpo de mujer, una mujer
en un cuerpo de hombre, ni lo uno ni lo otro? La identidad se hace depender
finalmente de un feeling interior, en lugar de la anatomia. La transexualidad es el
nacleo de las preocupaciones de la scientia sexualis actual. Mientras tanto, el mercado
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busca las formas de rentabilizar un ars erotica para la plebe, con mejunjes y chismes
de sex shop.

Occidente y la verdad del sexo desde la perspectiva lacaniana

Desde el punto de vista lacaniano, la verdad del sexo es que no hay verdad,
precisamente. Para Lacan, no hay relacion sexual para el ser parlante, es decir, hay un
impasse sexual. Por lo demés, la verdad nunca se puede decir toda’. La relacion del
ser humano con el sexo es siempre una relacion problematica. La sexualidad es lo que
no funciona, por definicion, para el neurotico. El neurdtico siempre reprocha a la
cultura, a la religion o al padre, la pérdida de goce. Esta es su forma de hacer existir al
Otro —con O mayuscula. Pero la pérdida de goce solo se debe, en el fondo, al
lenguaje; el impasse sexual tiene su origen en el lenguaje. ElI animal no ha sido
sujetado por el lenguaje, por lo que su satisfaccion, su goce, quedan protegidos de la
corrosion que impone el lenguaje al placer. El lenguaje nos abre la puerta a una
variedad de satisfacciones y formas de gozar inconcebibles fuera del lenguaje: no hay
animal que goce del cine de Sorrentino, ni de la poesia de Borges, ni de descifrar un
texto de Hegel. Pero los sofisticados goces a los que accedemos por nuestra condicién
de sujetos parlantes son una especie de indemnizacién por lo que el lenguaje
previamente nos quitd. Desde el momento en que el lenguaje se apoderd de nosotros,
nos arrebatdé la posibilidad de disfrutar plenamente de lo que acaece sin su
interposicién. Disfrutar plenamente de algo sin la interposicion del lenguaje quiza sea
disfrutar mas. Pero lo cierto es que para nosotros, sujetos del lenguaje, sujetados por el
lenguaje, habitados por él y subordinados a sus leyes, disfrutar sin interposicion del
lenguaje es una dimensién radicalmente inaccesible, perdida para siempre sin haberla
conocido nunca.

“No hay relacion sexual” no significa, por supuesto, que no haya actividad sexual,
la cual prolifera manifiestamente sin cesar. Quiere decir que no hay
complementariedad naturalmente asegurada de la pareja, para el sujeto parlante, para
el sujeto capturado, sujetado, habitado por el lenguaje. En la naturaleza si hay relacion
sexual. En la naturaleza los animales encajan entre si como piezas de un
rompecabezas. En la sexualidad humana, las piezas del puzle no acaban de encajar.
Siempre hay algo que sobra o que falta, que no acaba de funcionar, algin elemento
tercero que estorba a la unién sin interferencias. Esta idea del impasse sexual no es
una idea optimista. Es incluso politicamente incorrecta: resulta indecorosa, para los
venturosos, los orgullosos y los esperanzados.

El sexo, para Lacan, es del orden de “lo real” —término que Lacan utiliza a
contramano, designando con él lo que no puede capturarse en las redes de lo
simbdlico, en la urdimbre de las palabras o lo l16gico, aquello que precisamente resulta
inasimilable para el animal simbdlico. Que el sexo sea real quiere decir que es siempre
mas 0 menos traumatico. De alli que se lo intente inscribir en lo simbdélico una y otra
vez. “El impasse sexual segrega las ficciones que racionalizan lo imposible del que
proviene™®. Asi que tanto la scientia sexualis como el ars erotica estan abocados a un
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cierto fracaso, fracaso que, por otro lado, no es mas que el sello de nuestra humanidad.
En general, nuestra busqueda un tanto obsesiva de la verdad esta abocada al fracaso.
Conviene precisar, no obstante, que esta busqueda de la verdad no es tanto un
universal antropoldgico sino un rasgo especifico de la cultura occidental. Y hay que
reconocer que no es el peor de sus rasgos. Mejor una cultura enredada en la busqueda
sin fin de la verdad que una cultura que vive con la ilusion de estar en posesion de
ella.

Notas

1. “Occident et la vérité du sexe” ha sido retomado en Dits et Ecrits. Paris, Gallimard, 2001,
vol. 1, pp. 101-106.

2. GROS, Frédéric, Michel Foucault. Paris, PUF, 1996, p. 83.

3. FOUCAULT, Michel, Historia de la sexualidad, vol. I, La voluntad de saber. Madrid, Siglo
XXI, 1977, p. 61.

4. 1bid., pp. 191-192.

5. LACAN, Jacques, Le Séminaire. Livre XIX. ... ou pire. Paris, Seuil, 2011, cap. 1. Mas tarde
Lacan agrega: «Ca parait comme ¢a un peu zinzin, un peu effloupi. Il suffirait de baiser un
bon coup pour me démontrer le contraire».

6. LACAN, Jacques, Télévision. Paris, Seuil, 1974, p. 51.
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MISCELANEA

Simone Well 1 la filosofia

J. MIGUEL GARCIA

De Simone Weil s’ha dit practicament de tot: que esta boja, que és una filosofa
irregular, desconcertant, amb una passié desmesurada per la realitat, que és ridicula,
una mistica marxista, una obrera, la verge roja’, una jueva antisemita, cristiana de fet,
una burgesa o una psicotica. També s’ha dit que és una de les ments més brillants del
segle xx o que la seva vida és més interessant que la seva obra. Per que aquesta
disparitat d’opinions i perspectives? Per que, també, la radicalitat dels judicis? Que té
Simone Weil que suscita posicions tan contraries i intenses? Podriem dir que ens
trobem amb una d’aquelles figures que o bé les odies o bé les estimes molt. Es a dir,
Simone Weil no deixa indiferent ningl que assumeix el repte de mesurar-se amb la
seva obra. Estem davant d’una filosofa que no deixa indemne.

Ben cert és que la seva obra és una obra molt fragmentaria, plural en temes i
perspectives. Si fem una ullada als seus textos, veurem que 1’autora tracta temes tan
dispars com religio, ciencia, folklore, filosofia, mistica, politica, literatura, poesia o
historia. A més a més, no ho fa d’una manera sistematica, sin6 que els textos oscil-len
entre I’emergeéncia que comporten els esdeveniments politics 1 socials que 1i va tocar
viure (ambits obrers, politica internacional entorn de la Segona Guerra Mundial) i la
reflexio intensa i quasi privada de temes com la ciencia, la mistica o la historia.
Davant aquesta pluralitat i diversitat de temes 1 perspectives, €s facil dir que I’obra de
Simone Weil no comporta una proposta filosofica propiament dita. En conseqiiencia,
no és facil orientar-se en els seus textos. Pero el repte és precisament aquest: veure el
seu gest filosofic, el trag particular d’una autora que ens dibuixa un mapa amb el qual
orientar-nos en la realitat. Carmen Revilla, en el seu llibre Simone Weil: nombrar la
experiencia’, ens ofereix una imatge molt interessant per poder pensar aquest gest: el
del poliedre. El poliedre té moltes cares. Per0 totes estan orientades a un exterior.
D’aquesta manera podem veure que Simone Weil sempre esta parlant del mateix pero
des de diferents perspectives, des de diferents cares, i ens insta a canviar de planol per
engrandir i ampliar la lectura del mon. A mesura que aprofundim en els seus textos
comprovem que la pluralitat de temes que hem esmentat tenen una unitat oculta, que
hi ha un fil conductor entre ells. Al respecte, trobem els seglients mots del conegut
escriptor francés Maurice Blanchot:

“Dir que té falta de coheréncia ¢€s treure’s rapidament de sobre el que ha dit [...]
On se situa aquesta mancanga? ¢En que consisteix? No esta certament alla on la
mancanca és el mes visible, a les afirmacions que es contradiuen cegament: que
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cal desarrelar-se, que cal buscar arrels; que Déu esta perfectament absent, que
Ell és I’inica preséncia; que el mon és el mal, que ’ordre del mén és el bé
mateix. [...] No veig per qué Simone Weil hagi de ser desqualificada només
perqué¢ hagi acollit en ella com a legitima 1’oposici6 necessaria d’aquests
pensaments”3_
er aquests motius, entre d’altres, podem dir que no estem davant un pensament
facilment estructurat on puguem veure amb claredat una evolucio, i aixo passa per
dues raons. Primerament, perqué el pensament de Simone Weil manté fortes
vinculacions amb la seva vida, i d’aqui la dificultat de seguir aquest moviment
conjunt, gairebé impossible d’expressar en llenguatge filosofic; €s a dir, la dificultat
d’encunyar I’experiéncia de la vida en un llenguatge o pensament apropiat. I, segon,
perqué Simone Weil va fer de la seva vida, sens dubte, un laboratori en el qual
experimentar situacions limit per tal de comprendre la realitat, experiéncies que
dificilment es poden compartir -i encara menys comprendre. En la seva biografia
conviuen capitols tan diferents entre ells com el treball a la fabrica, la guerra o
I’experiéncia mistica. En fem un breu repas.

Tot sembla comencar amb la seva tasca com a alumna d’Alain i, més tard, com a
docent en diferents instituts de educacio secundaria, el que li permet aprofundir en
temes filosofics i cientifics. Per exemple, la seva recerca entorn de la historia de les
matematiques és crucial en aquest context. Després, el seu activisme en ambients
obrers a diferents ciutats franceses li dona accés a les condicions socials de la classe
obrera. L’aproximacié a I’obra de Marx ¢és definitiva, tot i que sigui per fer una de les
critiques més radicals que se li hagin fet mai. Coneix Trotsky. Viatja a 1I’Alemanya
pre-nazi, forma els obrers a través conferencies i protagonitza manifestacions.
Aquestes intervencions s’aniran radicalitzant fins a arribar a la decisid d’entrar a
treballar com a obrera en la fabrica Alshtom 1’any 1934. El seu testimoni, brutal i
sincer, sera plasmat en el volum titulat La condici6 obrera. | de la lluita dins la fabrica
arriba a la Barcelona de 1936 per participar en la Guerra Civil espanyola. Pacifista en
aquest moment, no suporta estar a la rereguarda quan, segons ella, la guerra espanyola
esta posant en joc tot Europa. S’allista a la columna Durruti i viu la guerra en primera
persona. Les conclusions son igualment desoladores. Escriu el Diario de Espafia on
s’inclou, en 1’edicié espanyola, la Carta a Bernanos, on dona compte d’aquesta
experiéncia. Tot seguit, I’any 1938, Simone Weil diu que, en cert moment, el mateix
Crist va descendir de la creu i la va prendre. Per a una jueva i, segons el seu testimoni,
agnostica, la irrupcio del sobrenatural és definitiva i hi passara a ocupar un paper
central, sense que cap dels plantejaments anteriors es vegin modificats. A partir d’ara,
en els seus textos trobem reflexions entorn de Déu, la mistica o la possibilitat
d’irrupcid del sobrenatural en el mén, tot configurant una nova visié de la realitat on
la divinitat és present d’una manera molt particular i contradictoria: Déu es el més
present i a la vegada el més absent*. Finalment, quan esclata la 11 Guerra Mundial,
Simone Weil participa en la resisténcia clandestina a través de cercles intel-lectuals,
impartint conferéncies i publicant alguns dels seus textos més compromesos. Decideix
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anar-se’n als Estats Units amb la intenci6é de tornar i participar-hi en primera linia.
Viatja a Londres i col-labora com a redactora amb el Govern de la Resistencia
Francesa. Mor I’any 1943 en un sanatori, molt desanimada i malalta. D’aquest periode
cal ressaltar els seus dos llibres Escritos de Londres y ultimas cartas i I’imprescindible
L arrelament, recentment traduit al catala®.

Davant del corpus weilia, quée en podriem dir? Com haurem de apropar-nos a la seva
filosofia? Com ho podriem dir sense forcar el seu pensament i, encara mes, sense
distorsionar-ne el contingut? Una de les maneres és abordant el gest filosofic de Weil,
és a dir, la seva concepcio de la filosofia. Aix0 permetra identificar una forma
filosofica especifica, especial, molt concreta, una aposta per fer un tipus de filosofia
que no és gens habitual en la historia. Captar la seva articulacio filosofica és una bona
manera de presentar-la. D’aquesta manera, veurem la forma en qué Weil filosofa, i
donarem compte del seu compas per afinar 1’oida i comengar a escoltar la seva
masica. Per comencar a parlar sobre la concepcié de la filosofia en Simone Weil
resulta molt rellevant citar un fragment d’una conferéncia d’Alain Badiou:

Hi ha, toscament, dues tendéncies principals. Per a la primera, la filosofia és
essencialment un coneixement reflexiu. ElI coneixement de la veritat en els
ambits teorétics, el coneixement dels valors en els ambits practics. | la forma
apropiada de la filosofia és la d’una escola. El filosof és un professor, com Kant,
Hegel, Husserl, Heidegger i d’altres, incloent-me a mi mateix, quan vostés em
diuen amb el nom de “professor Badiou”. La segona possibilitat és que la
filosofia no sigui realment un coneixement ni teoretic ni practic. Rau en la
transformacio directa d’un subjecte, és un mode de conversid radical, un canvi
complet de vida®.

Aquesta proposta de Badiou, que englobaria dos gestos filosofics diferenciats, ens
ajuda a situar el de Simone Weil d’una manera molt precisa. Per a Badiou existeix una
filosofia acadeémica, escolar, centrada en la figura del professor. Es tracta d’un treball
teoric, meticulds i rigords. Pero per 1’altra banda, hi ha una filosofia que, podriem dir,
¢és una practica en el sentit que és una encarnacié d’un mode de viure, una actitud o
una manera de veure el mén. Es a dir, ja no es tracta d’una filosofia que ens promet
coneixement, sind que ens proporciona una manera de viure (si la fi és una bona vida,
ho deixem per a una altra ocasid). Aquesta manera de viure passa, necessariament, per
una transformaci6. La filosofia seria, doncs, una alteracio de la subjectivitat. Si anem
als origens de la filosofia veiem aquestes dues tendéncies de manera molt clara. Si
Socrates és considerat una de les figures centrals de la filosofia, dos dels seus
deixebles encarnen aquestes maneres d’entendre la filosofia. D’una banda, Plat6 funda
I’ Acadeémia, s’hi tanca per fer filosofia, un espai defensat, segur, on poder continuar
amb un treball teoric, lluny de les urgencies i les necessitats de la ciutat. No ens hem
d’oblidar que la ciutat d’Atenes condemna Socrates a mort —o a 1’exili. Platé busca un
espai segur en que aixo no passi 1, d’alguna manera, es defensa de la societat, sempre
corrupta i sempre en contra del pensament. Per altra banda, Diogenes de Sinop —un
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Socrates embogit— radicalitza I’actitud del seu mestre i opta per no escriure res, sind
per encarnar en el seu propi cos i amb la seva propia vida una filosofia critica amb la
societat. Diogenes no escriu res, no funda cap escola, viu al carrer amb el minim per
cobrir les necessitats basiques, aborda la gent pel carrer per tal que s’adoni de les
convencions absurdes que guien les seves vides i es transformin. Les etiques
hel-lenistiques —aquelles filosofies que tenen com a objectiu la felicitat o 1’evitaci6 del
patiment, és a dir, una bona vida, i no un mer coneixement de la veritat—
exemplificarien aquesta segona tendeéncia filosofica. Aquestes dues tendencies han
rivalitzat des del seu origen fins als nostres dies. Hegel, Heidegger o Gadamer van ser
professors funcionaris i academicistes. En canvi, Spinoza, Kierkegaard o Nietzsche
son filosofs que s’aparten d’aquest ambit; les seves filosofies no s’interessen per un
treball merament teoric sind que arrelen en I’experiencia més nua i radical de
I’existéncia. En un article sobre Lenin, Simone Weil diu:

Per explicar com el pensament pot coneixer el mén, es pot o bé representar el
mon com una simple creacio del pensament, o be representar el pensament com
un dels productes del moén [...] Lenin entén que tota filosofia ha de respondre, en
el fons, a una d’aquestes dues concepcions i1 opta per la segona [...] No obstant
aixo, les dues concepcions entre les quals Lenin ens obliga a triar procedeixen
les dues del mateix métode: per resoldre millor el problema suprimeixen un dels
seus dos termes. Una suprimeix el mon, I’objecte del coneixement, 1’altra
I’esperit, el subjecte de coneixement; les dues treuen al coneixement tota
significacio’.

Sens dubte, Simone Weil també s’emmarcaria dintre d’aquesta tradicio filosofica. Si
bé I’autora coneix molt bé els contextos acadeémics de 1’época —ella mateixa és una
académica i domina, podriem dir excepcionalment, certa tradicio filosofica, literaria o
cientifica—, el que li interessa és que tot el coneixement cristal-litzi en una manera de
viure, en una transformacié de I’anima que ens proporcioni un punt de vista més
complet, més conscient, de la realitat; tasca gens facil quan la realitat és sempre
complexa, canviant i amenacgadora. Simone Weil va viure les dues guerres mundials i
la decadéncia social 1 politica de I’Estat frances. Com situar-se en aquestes
circumstancies? Com llegir el mén? Aquestes preguntes son les que li interessen. | la
filosofia és una manera, potser privilegiada, d’ajudar en aquesta accio. Per verificar i
il-lustrar la noci6 de filosofia de 1’autora, és suficient citar alguns petits fragments,
dispersos en la seva obra, i que en conjunt ofereixen el seu to personal i particular.

Quan diu “En filosofia, propiament parlant, no hi ha novetat possible [...] La
filosofia no progressa, no evoluciona™® el que ens esta dient Weil és que la filosofia en
si no evoluciona, sempre és la mateixa, és la concepcio que tenia tambe el seu mestre
Alain i que ell I’anomena Philosophia perennis en relaci6 al terme d’Agostino Steuco
i que més tard utilitzara Leibniz. Si la filosofia no evoluciona ni té propiament
historia, que fa? Com continua? Segons Simone Weil, en un gest molt platonic, la
filosofia ha d’anar adaptant les veritats segons 1’época. Pero aixo no vol dir que la
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veritat existeixi independentment de nosaltres. Ben al contrari, Simone Weil explicita
que la veritat és sempre “veritat d’alguna cosa” o, també¢, que la veritat “és sempre
experimental”. Tenim experiéncia del que pensem. Per tant, el que ha de fer la
filosofia és re-pensar aquestes idees i actualitzar-les. En altres paraules, ha d’anar
interpretant, fent un esfor¢ de traduccioé d’aquestes veritats a cada moment historic. La
justicia o el bé —per no parlar de la felicitat o de la veritat—, per exemple, com a
questio filosofica, seria una invariant al llarg de la historia, pero, qué entenem per
justicia en cada epoca historica? Com podem traduir el sentit que té en cada moment?
Aixo és el que ha de fer la filosofia: re-pensar, re-actualitzar, re-presentar les mateixes
idees sense parar. Per tant, afirmar que la filosofia no progressa no vol dir que ens
trobem davant una idea estatica. Ben al contrari, la filosofia dinamitza les idees per tal
que siguin comprensibles i, d’alguna manera, ens ajudin a orientar-nos. Aquesta és la
posicié que encarna Simone Weil, i per aixo els seus textos poden ser entesos com
I’intent d’apropar a la seva eépoca idees i veritats intemporals.

Aqui tenim el que podriem anomenar el principi practic de la filosofia de Simone
Weil: “Filosofia (inclosos els problemes del coneixement) és una cosa exclusivament
en acte i practica. Per aixo és tan dificil escriure al respecte. Tan dificil com fer un
tractat de tennis o de carrera, perd en major mesura”. La filosofia és una cosa en acte.
Es una practica. Mai un discurs, una teoria, alguna cosa que tingui a veure Ginicament
amb abstraccions i idees. Es practica, accid, mode de viure i de captar la realitat. De la
mateixa manera que no diriem que jugar a tennis és escriure un tractat de tennis, per a
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I’autora escriure filosofia no és practicar la filosofia. No hem de confondre aquestes
dues activitats. Es ben cert que per a Weil escriure filosofia pot ser una practica pero,
en general, fer filosofia és una manera de viure i queda sempre fora del text. Fer
filosofia és una mirada, una certa actitud, un canvi en la percepcié sobre el que ens és
donat, és a dir, de la realitat. Simone Weil remarca aixo0 i diu que ens ho hem de
prendre seriosament. Si pensem aquesta posicié en la seva radicalitat, ens podem
preguntar qui ¢és filosof o filosofa. En relacié6 amb aixd, Simone Weil diu que “La
filosofia és una virtut. Un treball sobre un mateix. Una transformacié de 1’ésser.
Diferencia radical, per exemple, respecte de les matematiques. Una filosofia és una
determinada manera de concebre el mon, els homes, a un mateix. Una certa manera de
concebre implica una certa manera de sentir i una certa manera d’actuar [...] Una
filosofia implica per a qui la concep una manera de sentir i actuar en tots els instants,
en totes les circumstancies de la vida, les més vulgars i les més dramatiques™®. Aqui
s’expressa de manera molt clara la idea d’encarnar la filosofia com a practica. La
filosofia és una manera de viure, de percebre, d’actuar, de sentir i d’interpretar. En
definitiva, és una manera de viure que compromet tots els éssers, i no nomeés
intel-lectualment.

Podem pensar en les multiples maneres que hi ha de viure i de comprendre la realitat.
Totes, en certa manera, encarnarien una filosofia. Darrere d’aquestes estarien
amagades certes concepcions filosofiques, de manera conscient o no. Per exemple,
podem congixer una persona molt kantiana per a qui el deure s’imposa a tot, o una de
molt platonica en tant que és idealista i creu en ’objectivitat de les idees i de la
realitat. Aquestes dues formules filosofiques comporten dues maneres de viure. I, com
diu Weil, aix0 es deixara notar en les circumstancies més banals de la vida, aixi com
en les més transcendents; a més a més ho fara d’'una manera unitaria, és a dir,
comprometent I’ésser en la seva totalitat. Transitar d’una filosofia a una altra, entrar-hi
en contacte, suposa una transformacio total: tot canvia. Esforc que, cal dir, no és gens
facil i no sempre estem disposats a fer. Entesa en aquest sentit, la filosofia comporta
certa valentia i coratge.

En relaci6 dinamica amb tot aixo, el pensament és sempre pensar 1’experiéncia. “Tot
esfor¢ de pensament consisteix a pensar 1’experiéncia”. Aix0 sembla una obvietat,
pero al que es refereix Simone Weil és que aquesta experiencia és sempre experiéncia
del mén. Llavors, com pensar allo del que no tenim experiéncia? No tindria sentit. Els
limits de la filosofia es trobarien també aqui, en el que vivim o, millor dit, en el que
experienciem. Per aixo és crucial la implicacid en tot allo que s’esdevé en el mon, en
el nostre entorn, per comptes de viure la realitat de manera mecanica, convencional,
sense parar-nos a pensar-hi. La filosofia €s posar una capa de profunditat, en el sentit
de pensament, a les experiéncies més quotidianes, profunditat sense la qual la realitat
es converteix en quelcom banal, sense sentit, mecanic, inconscient. També la filosofa
Jeanne Hersch, estudiosa de I’obra de Simone Weil, diu que no podem viure en cap
altra part sin6 aqui. L’aqui, el lloc on vivim, que ens ha tocat viure, és el lloc des d’on
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posar en marxa ¢l pensament. L’intent de saltar-nos el nostre context esta abocat a un
pensament buit i absurd.

D’aqui es poden fer derivar preguntes per reflexionar-hi com: es pot abordar una
filosofia sense el coneixement de la biografia de I’autor o autora? Per qué han sigut
sempre refractaris els mateixos filosofs a parlar de les seves experiencies? La grandesa
de ’home esta sempre en el fet de recrear la seva vida [...] Amb el treball produeix la
seva propia existéncia natural. Amb la ciéncia recrea I'univers mitjancant simbols.
Amb D’art recrea 1’alianca entre el seu cos 1 la seva anima. Observar que cada una
d’aquestes tres coses, preses una per una i al marge de la seva relacio amb les altres
dues, és un exercici pobre, buit i fatil. La unié de les tres: la cultura obrera®. La
filosofia “no consisteix en I’adquisicid de coneixements, sind en un canvi en tota
I’anima”*?. Com ja hem dit, la filosofia és una operacié experiencial i no intel-lectual.
L’experiéncia ¢és I’ambit on s’insereixen les idees. Sense aquella, les idees no arrelen,
no signifiquen res, son com castells en I’aire. Pensar per a Simone Weil és pensar per
necessitat. Estem coaccionats a pensar quan tenim un problema que no sabem
resoldre, quan topem amb una realitat que es fa problematica. Només aixi podem
articular una vertadera comprensié perque, d’alguna manera, estem compromesos amb
la situacié. Quan aix0 no és aixi, guan només ens movem en la mera abstraccié, entre
idees que no tenen cap significacio per a nosaltres, la filosofia és ficcid, mer joc
conceptual.

De vegades un text ens mossega, ens interpel-la d’una manera decisiva i de vegades
ens pot arribar a violentar. Es perqué tenim 1’experiéncia del que ens esta dient? Es
aquest el motiu perqué puguem comprendre i, potser, modificar la nostra mirada sobre
el moén? L’arrelament és potser la necessitat més important i més desconeguda de
I’anima humana. Es una de les més dificils de definir. Els humans tenim arrels que ens
menen a la participacié real, activa i natural en una col-lectivitat que conserva vius
certs tresors del passat i certs pressentiments del futur. Participaci6é natural, és a dir,
induida automaticament pel lloc, el naixement, la professid, I’entorn. Tot ésser huma
té necessitat de multiples arrels, de rebre la totalitat de la seva vida moral, intel-lectual
1 espiritual en el medi del qual forma part de manera natural”*?,

Sobre tot el plantejat aqui, els Cuadernos de Simone Weil son un referent obligat per
confirmar aquesta proposta filosofica. Es tracta d’una quantitat ingent de notes,
apunts, reflexions i cites. També de poesies, de problemes matematics, quimics o
fisics. Fins 1 tot d’apunts personals. No es tracta, pero, d’un quadern personal, ja que
no trobarem dades ni fets de la seva vida ni de la de seva época. Tampoc es tracta
exactament d’una especulacid, o d’un treball merament teoric. El que hi trobem
podriem dir que és la matéria primera amb la qual Simone Weil vol pensar. S6n
traces, fragments de problematiques que I’autora considera importants i al voltant de
les quals vol pensar, perqué li suposen un problema connectat amb la seva
experiencia. Aixi s’entén que decideixi entrar a treballar a la fabrica o que vulgui
participar en la Guerra Civil espanyola o la Segona Guerra Mundial, i que escrigui
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sobre aquestes experiencies. Escriure, llavors, no és només descriure o constatar fets,
sind que esdevé pensament filosofic o, el que és el mateix, modificacié de la
subjectivitat. En condici6 de tal, el que fa Simone Weil és un treball sobre si mateixa
per tal de modificar els seus punts de vista, forcar i posar a prova, dubtar dels seus
plantejaments. Aquest és un exemple d’escriptura com a practica filosofica perque
busca la modificacié del subjecte. D’aquesta manera Simone Weil personifica la seva
propia filosofia, teixida al ritme dels esdeveniments de la seva epoca i, també, de les
seves experiencies, buscant-hi la radicalitat per provocar el canvi. Repassar la vida de
la filosofa cal fer-ho en paral-lel amb la lectura dels seus textos, perque es donen llum
mutuament i només aixi podem captar el sentit del que suposa, en definitiva, filosofar.

Aquest text és l’adaptacio de la xerrada «No podries haver nascut en una época

millor que aquestay: Simone Weil i el futur de la filosofia, pronunciada 1’11 de febrer
de 2015 a la biblioteca Vila de Gracia.

. B .
. \ O | 4 o
". ‘ — -
>~ . - " -

S

Notes

1. La verge roja és el sobrenom amb el que coneixien a Simone Weil a causa del seu
intens activisme politic. Al respecte es pot consultar la biografia de SIMONE DE
PETREMENT, Vida de Simone Weil, Madrid, Trotta, 1997.

2. REVILLA, C., Simone Weil: nombrar la experiéncia, p. 15-16.
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A De la ciencia como trabajo a la ciencia como meta en la filosofia de Simone Weil,
on tracto el tema de la ciéncia en I’obra de I’autora:
http://www.bubok.es/libros/206443/La-ciencia-en-la-filosofia-de-Simone-Weil

WEIL, S., A la espera de Dios, Trotta, 1993.
WEIL, S., L ‘arrelament, Barcelona, Edicions 1984, 2016.

BADIOU, A. “La filosofia como repeticion creativa” en Acontecimiento, XVII pp. 33-
34. La traduccio és de 1’autor.

WEIL, S., “Lénine: “Materialisme et empiriocriticisme” en Ecrits historiques et
potiliques. Paris, Gallimard, p. 305. La traducci6 és de 1’autor.

WEIL, S., Sobre la ciéncia, op., cit., p. 53.

WEIL, S., OEuvres complétes, vol. VI, tome 1, Paris, Gallimard, 1994, p. 176.
WEIL, S., La conaissance surnaturelle, Paris, Gallimard, 1950, p. 335.

WEIL, S., Cuadernos, op. cit., p. 58.

PETREMENT, S., Vida de Simone Weil, op. cit., p. 576.
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Con polvora mojada
Nudos y colisiones de nuestro pensamiento critico

WENCESLAO GALAN

Ofrecemos a continuacion el Prélogo de Con polvora mojada, obra en proceso de
publicacion y donde se elabora, de forma tal vez inédita, la tensidn interna que
bloguea hoy la fuerza politica del pensamiento y, en particular, del discurso critico.

1

Volvia a casa con el animo alterado. Habiamos pasado la tarde descubriendo ideas,
formulando problemas, desplazando con un empuje continuo el sentido de las cosas.
Me venia a la cabeza la imagen de Tristes Trdpicos: trazar pliegues, reescribir el
paisaje, habilitar en él la presencia de un estrato silente y casi borrado. Y pensaba: es
la misma emocion. Solo que el territorio que recorriamos nosotros no era una meseta
del Languedoc sino —lo expreso sin vanidad- la consistencia politica del mundo.

Durante horas sometiamos aquella presencia, tan esquiva y tan abrumadora a la vez,
a la destreza de un pensamiento firme, acertado, lleno de confianza; un pensamiento
que entraba en la densidad del mundo por los accesos mas sorprendentes y desde los
que todo, absolutamente todo, quedaba subvertido. Asi que regresaba en el ultimo tren
como si llevara conmigo, en mi inteligencia y mi corazén, un tesoro recién
descubierto, la riqueza de un discurso que cambiaba efectivamente las cosas y que
anhelaba compartir con los demas.

Y al dia siguiente, en efecto, trataba con todo mi empefio de expandir aquella
emocién. Se lo contaba a mi mujer, llamaba a los amigos, reunia a los compafieros de
trabajo, convencido de que estdbamos en el umbral de un suceso enorme. Teniamos al
fin un arma capaz de medirse con la realidad, de devolverle al mundo su aliento
politico genuino. Y esa arma estaba en el pensamiento. Pero no en cualquiera ni de
cualquier modo sino en el que una vez mas habia cruzado entre nosotros la tarde
anterior.

Tal vez resuene en mi relato un pathos algo evangélico. En todo caso, de un
evangelismo doméstico y menor. Pues el asunto es que transcurria aquel dia, y otro y
otro, y no pasaba nada, o al menos nada de lo que yo habia presentido, nada de lo que
tanto me azoraba. EI mundo preservaba su forma y la realidad seguia intacta aun
después de que nuestro pensamiento, como un cazador furtivo, hubiese violentado su
consistencia. ;Dénde estaba la confusion?

2

No es facil describir la emocién que provoca pensar, de qué modo la irrupcion de una
idea, el esbozo de un concepto 0 una tesis, se ven recompensados por un sentimiento
de turbacion, alborozo o angustia —probablemente todo junto—. Pensar es en verdad un
acontecimiento, jy de qué magnitud!
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Pero ¢ddénde ocurre? /En qué espacio tiene lugar semejante suceso? Podriamos
responder, con algo de prisa o con mucha cautela, que todo ello sucede en tal o cual
sitio: el sujeto, la sociedad, los libros, la historia, la mente... Y no nos faltaria razon.
Cada una de esas respuestas cuenta con un aval extraordinario de autores, titulos y
escuelas. Pero ahora queremos destacar algo mas simple y evidente: eso en lo que
consiste pensar es de entrada algo que ocurre... en el propio pensamiento.

Tampoco es facil, por cierto, concebir que el pensamiento es un espacio donde
ocurren cosas, y cosas ademas muy emocionantes. Afios después leeria en Deleuze
analisis asombrosamente exactos y sencillos de esa verdad. Pero en ese momento,
durante aquellas tardes, dispuestos a descubrir juntos la consistencia politica del
mundo, lo que en verdad estdbamos descubriendo con una emocidn espontanea y algo
salvaje era justamente eso: de qué modo sucede el pensamiento, con qué fuerza sacude
e irrumpe en medio de las cosas.

Y es que el pensamiento ni pertenece al orden aparte de los signos (los pensamientos
no son “palabras”™) ni al de las realidades (pensar no es plantar maiz) sino que ocurre
en esa linea que avanza separando y reuniendo de otro modo las palabras y las cosas,
sobre esa grieta que de pronto desplaza incontenible la presencia y el sentido del
mundo. Eso era —eso es— lo que tenia lugar al pensar: el acontecimiento de ese otro
discurso problematico, tanteador, exploratorio, sin el cual el discurso de siempre —la
presencia de siempre, el sentido de siempre— se prolonga de modo indefinido.

Ahora bien, ¢por qué ese suceso despertaba en mi aquella ansiedad politica tan
oscilante, tan dificil de manejar? EI primer motivo lo acabamos de ver: el pensamiento
conmociona de suyo el sentido comin de la realidad, y esa conmocién sugiere en si
misma una cualidad politica. Se abre otro escenario, se trastorna el horizonte, arranca
un nuevo camino, y en ese trance el pensamiento roza por un momento la experiencia
nuclear de la politica, asume su verdad esencial: el mundo podria ser otro, las cosas
podrian cambiar. Todos los pensadores, los antiguos y los modernos, desde Platén
hasta Heidegger, se han sentido emplazados —deslumbrados, aturdidos, confusos— en
ese lugar comun de pensamiento y politica. Nosotros no éramos la excepcion.

Pero habia ademéas un segundo motivo, mas importante si cabe. Y es que si todo esto
que cuento hubiese ocurrido, como es habitual, mientras estudidbamos un libro o
asistiamos a unas jornadas, aquella expectativa politica habria quedado atenuada
desde el primer momento. El suceso de “otro discurso”, por impresionante que
resultara, por mas que nos sacudiese, se habria cefiido a los términos de un acto
privado, de un juego social y académico —leer ensayos, escuchar conferencias— cuya
fuerza pragmatica, repetimos, estaria contenida y cerrada desde el principio. Al leer
podran ocurrir muchas cosas, se podran desatar verdaderas tormentas, pero todo eso
ocurre solo en mi interior, en mi subjetividad de lector despierto, alumno reflexivo,
etc.

A este respecto, si la consistencia politica del mundo, insistimos, la hubiéramos
descubierto en un seminario sobre Althusser o tomando una cerveza en el puerto, el
propio descubrimiento se habria limitado a un acto de discurso “privado”, mas o
menos fecundo para el sujeto que lo vive pero sin verdadera relevancia politica.
Momentos asi, pequefias tertulias de color filosofico, las vivimos a diario sin mayores
consecuencias.
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Por el contrario, nuestro pensamiento sucedia en una escena que garantizaba por
principio su potencia politica. Y es que, repetimos, una cosa es comentar en un bar lo
harto que estoy de mi jefe y otra convocar una asamblea para denunciar ante todos la
conducta de la direccion. Tal vez las “palabras” —el contenido semantico— sean las
mismas, pero el efecto que provocan, la realidad que ponen en juego, es en cada caso
muy diferente.

Asi pues, y volviendo a nuestro asunto, se trataba de manejar las condiciones —
pragmaticas, por seguir en la linea— dentro de las cuales decir lo que pensabamos
implicaba intervenir politicamente en el mundo. Y todo eso se condensaba en un solo
momento, una Unica escena, un gesto que, bien mirado, nutria desde hacia mas de dos
siglos el imaginario politico de la modernidad: hablar en la asamblea. Elaborar el
pensamiento en el recinto vital de una asamblea, construir una alianza de amigos que
encarnasen con sus voces Yy sus cuerpos la verdad que descubrian las ideas: tal era, en
efecto, el centro cardinal y palpitante de nuestra experiencia.

Pensar dejaba entonces de ser el acontecimiento de un discurso para convertirse en el
de unas vidas, las nuestras, dispuestas a politizarse en el territorio —la grieta— que el
pensamiento dejaba al descubierto. En el recinto prodigioso de esa asamblea, vida,
pensamiento y politica se fundian en una alquimia inédita y explosiva. Pélvora de
verdad: de la que huele a magnolias.

Pasado el tiempo y ya con cierta edad, me sonrio ante el grosor de los trucos que
poniamos en juego para sostener esa escena. Y me viene a los labios, como al critico
aquel, un juicio preciso y amable: era un fraude inocente. Pero el alarde retdrico —
alianza de amigos, voces y cuerpos, pensamiento encarnado— sefialaba en la direccion
esencial y ponia de algiin modo el dedo en la llaga: nuestras vidas.

3

Nuestras vidas... Vuelvo al tren donde regreso a casa de noche, con aquella escena
retumbandome dentro. Durante los proximos dias desearé, como un pequefio apostol,
prodigar ese encuentro, reunir en una asamblea vidas expuestas al desafio de pensarse
juntas. Siento que no me falla el discurso y habito un fragmento de mundo suficiente
para sostener ese deseo.

Pero los dias, ya lo dijimos, pasan, uno tras otro, y el acontecimiento no tiene lugar.
La realidad comenzara entonces a desmontar aquel impulso y a volverlo cada vez mas
confuso, més abstracto, méas artificioso incluso. Hasta despertar en el pensamiento un
escrupulo que lo obliga a volver sobre sus pasos y a examinar otra vez con mas calma,
quizas también con mas valentia, el suceso que estamos relatando.

Entro entonces de nuevo en la asamblea de aquellas tardes, despacio y emocionado,
con el mismo respeto con que entraria en la Sala donde se juramenté el Tercer Estado,
o0 en el Soviet de Kronstadt, o en la Plaza de Sol que ocupan los indignados. En efecto,
cruzar ese umbral implica siempre, con los matices que se quiera, armar de nuevo el
bastidor del imaginario moderno.

Pero hay algo en nuestra escena que me desconcierta. Aqui la mayoria de la gente
esta callada. Y asi permanecera toda la tarde. No dicen nada, no expresan nada, no
exponen nada, y menos aln se exponen a si mismos. Al principio nos gusta pensar que
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todo ese silencio muestra una forma complice de presencia. Callarse, nos decimos, es
escuchar, sostener juntos la boveda, trazar el circulo donde la palabra puede arder e
incendiar el mundo. Ese estar ahi todos callados, ese silencio del Otro frente a si, a la
vez cortante y provocador, garantiza que la palabra capaz de atravesarlo asuma una
condicion politica plena y estremecedora.

A este respecto habria en juego una ldgica comparable a la del psicoandlisis. Si el
discurso libera los nudos del alma, si emancipa al sujeto que lo elabora, es por el acto
radical de silencio en el que el Otro lo acoge. Un acto, como se ve, tan arduo y
reciproco como el de la palabra. EI Otro escucha: bajo esa clausula la palabra puede.

El silencio del Otro proveeria asi de fuerza a nuestra elocuencia, para sanar la mente
o mismo que para irrumpir en el mundo. Durante un tiempo le daré vueltas a aquella
analogia, buscando el modo adecuado de explorarla. Finalmente llegara en una carta
dirigida a H., amigo algo distante pero respetuoso con esta clase de asuntos. Deseo
transcribir dos parrafos, para que escuche el lector la emocion que resuena en esas
vivencias:

La asamblea instituye la resistencia porque la arranca del murmullo de las
vidas privadas... de si mismas, del rumor de pactos y silencios, consignas y
simulacros con que cada cual se mantiene a flote. Liberados de esa miseria, los
otros levantan ahora el escenario donde mi acto de discurso gana de pronto la
cualidad de una accién politica, la resonancia y el valor de una verdadera
intervencion. La escena nos descubre entonces, tras una vida de silenciamiento
y desubicacién, la fuerza realizativa de la voz, emplazada al fin a tomarse la
palabra, a recobrar por primera vez el acontecimiento de si misma.

’

Escuchémosla irrumpir de nuevo: “Aqui estoy, henos aqui...”".

Aqui estoy, en efecto, emplazado ante los otros, colmado de respeto por esa
presencia anénima e ineludible, que aguanta ahi ante mi, que me aguanta a mi
ante si, que me escucha en silencio desanudar los lazos, desprenderme del
miedo, abrir el cofre, sin poder saber el limite de lo que digo, sin querer juzgar
el sentido de lo que expreso, de modo que solo asi, ubicados en la intimidad
completamente exterior —la “extimidad”, dice Lacan— de este acto
comunicativo, el efecto del discurso sea restituirnos unos a otros una vida
politica, anunciar su posibilidad, insinuar su gesto.

Al principio nos gusta pensar todo eso... Atribuirle al silencio ajeno esa carga de
sentido es un rasgo mas de la generosidad que derramamos en todo. Pero satisface
también —y ese es su reverso oculto— una necesidad vital para nuestros intereses. Y es
que a estas alturas de camino, recién comenzado el viaje, no podriamos pensar en
otras significaciones. Pensar, por ejemplo, que alguna gente no habla porque se siente
inhibida, sin mas, metida en una escena imponente (cien personas reunidas cara a
cara) que la deja sin voz. Gente, pues, que guardaria el mismo silencio fuese cual
fuese el motivo de la reunion —la situacién carcelaria, el deshielo de la Antartida o el
ancho de las aceras—. O pensar que hay personas que se encuentran alli mas bien por
curiosidad, atraidas por una convocatoria sugerente pero con la que guardan ciertas
reservas. No acuden provocados por la llamada que golpea (“estan hablando de mi”)
sino desde una afeccién discreta, y su silencio es la sefial justa de esa distancia. O
pensar, en fin, que para otros muchos nuestra “asamblea” no es mas que el nombre de
un “acto interesante”, una especie de performance anunciada en las agendas culturales
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y a la que acuden con la disposicion habitual del caso, incluida una forma de silencio
ritual o liturgico (“se abre el telon™).

Cualquiera de esas posibilidades, cuando no las tres juntas, nos enfrentaria a una
verdad demasiado fuerte, demasiado perturbadora para quien acaba de zarpar: que
todo aquel silencio no es una manera complice de exponer y compartir la vida sino el
modo comun de mantenerla oculta y a resguardo.

4

Pero si todo esto ocurre en la zona silente de la reunidn, en su parte locuaz la cosa no
va mejor. Ante todo estan los enredos, las vacilaciones, el andar a tientas; la
impotencia, en suma, de un pensamiento que no alcanza a darse su propio discurso.
También a este respecto disponemos de explicaciones que compensen una situacion
tan penosa (desanima mucho en una asamblea asistir a esa clase de intervenciones), y
asi hablamos, al amparo de Celan, del titubeo y las sombras como sefiales de la
verdad. Pero con esa benevolencia eludimos de nuevo una razén tan obvia como
incomoda. Y es que resulta extraordinariamente dificil, si no imposible, elaborar sobre
la marcha y de viva voz un juicio consistente sobre el régimen politico de nuestras
vidas.

Volviendo a la analogia con el psicoandlisis, se necesitan cientos de horas para que
un sujeto venza con cierta soltura el cumulo de obstaculos, nudos y tensiones que
atenazan el relato de su alma. Horas que transcurren, recordemos, en condiciones de
elaboracion idoneas. Pongamos ahora a esa persona, sin habito previo y en
condiciones de discurso “salvajes”, a elaborar ese mismo tema pero en su registro
politico. El discurso se llenara de sombras, ciertamente. Pero no seran verdades sino
afasias, lagunas y desfallecimientos lamentables.

Aunque no todo el mundo anda entre tinieblas... También asisten personas —pocas—
de discurso firme, seguro, compacto, sujetos que enuncian sin vacilar tesis magnificas
sobre el pensamiento, la vida y la politica. Ahora bien, justo en esa solidez vibra algo
inquietante, un palpito extrafio y premonitorio: la voz no suena espontanea, el discurso
no respira vivo. Se trata, por cierto, de profesores, articulistas, profesionales de la
palabra ensayada, gente acostumbrada al lugar de quien sabe, y que pronuncia en el
nuevo escenario lo mismo que repite en todos. Encerrado en ese codigo, su acto de
comunicacion no puede, suponiendo que realmente lo quisiera, abrir una vida que se
comparte o tocar un mundo en comun. Al contrario, aquella coraza de palabras les
protege también a ellos de medirse con semejante trance.

La evidencia descorazona y solo ahora, al regresar tras tantos afios, tengo el valor y
la madurez de pronunciarla. No estamos ahi para elaborar juntos, con decision,
resistentes, entre sombras y verdades, audaces o torpes, el territorio politico de
nuestras vidas. Es exactamente al revés: nuestras vidas, las vidas que realmente
vivimos, es justo lo que dejamos afuera para poder levantar ese escenario.

No somos un “nosotros”, no tiene lugar ninguna “subjetivacion”, no encarnamos un
“lugar de enunciacion” imprevisible y politizado (ya daremos cuenta de todos estos
términos). Somos sujetos que, dejando aparte el curso de sus vidas, las marcas de su
lugar social o el fuego de su intimidad, se relinen para juzgar unos con otros qué pasa
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en la realidad. Y en su sentido estricto y burgués (un sentido que, con el tiempo, he
Ilegado a respetar sin méas), eso tiene un nombre muy preciso: publico.

Mas alla del alarde retorico o la pasion de los conceptos, ese es cabalmente el valor
politico de nuestra escena: un acto publico de discurso, un acto de discurso inscrito en
el territorio politico de la publicidad, una expresion de vida, pensamiento y politica
sujeta a las reglas y principios de la esfera pablica.

La distancia entre lo que afirmamos estar haciendo y lo que realmente hacemos al
decirlo es tan insalvable; el abismo entre el sentido que contienen nuestras palabras y
el del acto con que las expresamos resulta tan traumatico que se hace imposible
manejarlo. De entrada, la Unica opcién es el silenciamiento. Y es que mas que una
infraccion, lo que ocurre ahi es una auténtica “colision pragmatica”, en la amplitud
brutal del término. Nadie lo dice entonces, tal vez nadie podria hacerlo, pero esa
herida queda sobre el mundo abierta para siempre.

Y asi, con esa lucidez costosa y valiente vuelvo a salir, tantos afios después, de aquel
recinto, y a dirigirme al tren que me conduce a casa noche adentro. Pero no lo hago ya
con el deseo de prodigar una asamblea llena de equivocos sino alcanzado hasta la
médula por un problema oscuro y punzante. Un problema que me acompafara desde
entonces y que fecundara mi pensamiento tanto como me complicara la vida.

5

En efecto, el contacto con la dimensién pragmaética del pensamiento es un suceso
perturbador y definitivo. De pronto adviertes que el sentido y la fuerza estan no en lo
que dice un pensamiento sino en lo que hacemos al expresarlo; no en las palabras que
lo formulan sino en el acto que lo elabora. Descubres esa verdad, digo, y nada vuelve
a ser como antes.

El primer efecto es un malestar difuso, como un rumor de fondo, una inquietud de la
gue uno intenta librarse cuanto antes. En efecto, ;qué mas da que un pensamiento se
exprese publicandolo en un libro, ensefidndolo en un aula o comentandolo en la
sobremesa? Lo que importa es su contenido, lo que dicen sus palabras, la idea a la que
da curso. Que lo haga aqui o all4, por un medio u otro, es un asunto secundario y en
todo caso “exterior” a lo que lo define como pensamiento.

Se trata de una respuesta justa y sensata, y en esos términos la tendremos siempre a
la vista. Pero su gesto no basta para disipar aquella molestia inicial: no nos tranquiliza.
Al contrario, el rumor crece y crece hasta convertirse, como dice Kant, en un
“escrupulo critico” del que ya no podemos librarnos. En adelante, el problema de lo
que hacemos al pensar marcara de antemano y como una cuestién insoslayable nuestra
relacion con el discurso de las ideas.

Imposible entonces seguir produciendo pensamiento critico; imposible exponer,
ensefiar, escribir una pagina mas, una idea mas, una frase mas, sin someter a un juicio,
él mismo critico, el valor politico de toda esa produccion. La linea de combate no esta
ya en el contenido de las ideas. Se ha trasladado a la materialidad del discurso. Por eso
hay que preguntarse donde, como, cuando, con quién elaboro lo que pienso, de qué
forma lo comunico, a quién se lo expreso. Y discriminar asi, al margen de toda
subjetividad —incluida la del autor—, en qué campo de fuerzas se inscribe un
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pensamiento y qué valor politico asume por elaborarse aqui y no alla, de una manera y
no de otra, con cierto tipo de herramientas en vez de otras.

Asi pues, ¢en qué lugar te pones al producir tu discurso? No a qué lugar concibes o
imaginas que conducen de suyo las ideas —al miedo, el didlogo, la subversion...— Sino
en qué relacion con el Otro te ubica materialmente el acto de pensarlas. ¢Es un
discurso que ensefias? ¢En el interior de qué espacio institucional, bajo qué reparto,
con qué reglas de juego? ¢O con el que te diriges al pablico? Y en ese caso, ¢en qué
modo de publicidad, con qué clase de medios, en qué formato? ;O se trata de un
pensamiento que escribes? Y entonces, ¢sobre qué campo literario gravita, a qué
régimen de lenguaje se cifie, los hilos de qué reconocimiento maneja, sutil o grosera,
tu escritura?

Y respecto a toda esa trama productiva, ¢qué hace realmente tu discurso? ¢La
prolonga, la confirma, la interrumpe? ¢La desnuda o la encubre? ;La suspende o la
valoriza? Tampoco aqui se trata de lo que el sujeto perciba o afirme, siempre con
benevolencia, sobre sus propios actos, sino del juego efectivo que despliega desde el
lugar donde estd. De nuevo, ¢refuerza la logica de ese espacio o la debilita? ¢ Acepta
su productividad, la revoluciona, se aprovecha, ironiza sobre ella? En una palabra, ¢a
qué juega de verdad tu discurso?

Evitar esa pregunta, eludir la “cuestion pragmatica”, bien porque no se aprecie su
alcance, bien porque resulte bloqueante, supondra desde ahora una falta grave de
exigencia critica, falta que recluye al pensamiento en una nueva forma de
dogmatismo, una especie de “idealismo semdntico” absolutamente sensato e ingenuo
pero en el que ya no podemos descansar. Nos hemos despertado para siempre de ese
suefio.

6

La lucidez sobre aquel primer episodio, tan lleno de confusiones y ambivalencias,
tendria su continuidad en una comprension cada vez mas clara y extensa —he
terminado incorporandola como un reflejo— sobre los nudos y colisiones que afectan a
nuestro pensamiento critico. Un camino de aprendizaje ya largo, alguna de cuyas
estaciones me han quedado grabadas, tal vez por su vivacidad, o por el impacto que
me causaron, o por las emociones que comprometian. Las evoco ahora a la carrera,
como signos retenidos en la memoria y que en algunos casos obtendran su desarrollo a
lo largo del libro. De ese modo me vienen a la presencia:

Sociologias radicales, que cargan contra la inconsistencia del espacio publico, contra
su falsa igualdad y su espejismo democratico, sin preguntarse no obstante qué hacen
afirmando todo eso en una emisora nacional de radio, desde la que confirman y
conforman la validez de la democracia y la opinién publica.

Discursos sobre la revolucion que sefialan la coherencia con que Gramsci renuncio,
aun pobre y enfermo, a participar en la industria cultural, pero sin aclarar como ellos
en cambio si hacen de Gramsci y de sus gestos un valor con el que cotizarse en el
mercado de la cultura, referencia conspicua en proyectos editoriales, jornadas de
debate y eventos de libreria.
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Cursos universitarios elaborados ab initio desde y para la institucién académica, pero
a los que el marketing editorial envuelve como si fueran armas de un “combate por el
mundo” producidas en el seno mismo de la realidad.

Teorias que distinguen entre actos policiales de discurso, que someten la palabra a un
reparto de lugares, cddigos e identidades; y actos de discurso politicos, donde aquel
reparto queda interrumpido. Una distincidn sugerente y precisa pero que soslaya en
qué medida ella misma, como discurso teérico, implica un lugar, una codificacion y
un reconocimiento propios del reparto policial.

Apologias del anonimato programadas en los recintos culturales de la casta y que se
defienden con el nombre propio en la placa de la tribuna; luchas contra la sociedad red
que difunden su antagonismo mediante “proyectos” que se asimilan a la misma
morfologia social a la que declaran la guerra, etc. En conjunto, tesis potentes,
conceptos afilados, ideas dispuestas al combate, pensamientos, en fin, que levantan
una expectativa sobre su fuerza de intervencion, pero a los que una terrible colisién
pragmatica vuelve fallidos e inermes: polvora mojada.

7

Vamos entonces a indagar, y a eso dedicamos este libro, en esa disfuncion interna
que tanto presiona sobre la vida de nuestro pensamiento critico. Ese es nuestro
propdsito, y por eso hay que matizar bien y uno a uno los términos de su expresion. O
sea que el problema concierne solo al discurso que se asume como “critica”, no a
cualquier forma de pensar; que pese a todo ese pensamiento, sigue siendo de manera
intima y especifica el “nuestro”; que el limite de nuestro libro es “indagar” ahi,
elucidar ese asunto, y que esa inspeccion sefiala a su vez la frontera pragmatica —y por
tanto el valor politico— de nuestro discurso. En este sentido, queda fuera de nuestro
alcance, como del de cualquier otro libro, deshacer los nudos o resolver las colisiones
gue recogen sus paginas.

Vamos con lo primero. No todo en este mundo es la politica. En absoluto. Hay
muchos problemas en los que pensar: el Otro, la presencia, el lenguaje, la muerte, la
conciencia, la musica... Y hacerlo con pensamientos que no asumen como valor
esencial el registro ideoldgico o los efectos politicos que eventualmente puedan
implicar. Pensamientos, pues, que pueden valerse sin fricciones de los medios que la
sociedad ya dispone para dar curso a la elaboracion de ideas: participar en congresos,
debatir en la prensa, conferenciar aqui y alla, etc. Ahora bien, esa es justo la clase de
facilidad —el descanso— que no puede permitirse el pensamiento critico, obligado ya
no a concebir subversivamente el problema del Otro, el lenguaje o la dominacién, sino
a deshacer con su propio ejercicio —socavar, dejar en evidencia— los nudos silenciados
entre teoria y préctica; a desmontar, en fin, tuerca por tuerca en qué consiste un
pensamiento de universidad, museo contemporaneo o suplemento dominical. A quien
asume ese trabajo la incoherencia pragmatica le acecha, por cierto, como una trampa
mortifera. Descansar si, pero no en la isla de Circe...
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Todo esto nos lleva a la segunda precision. Quien decide cruzar el umbral que aqui
traspasamos advierte al momento cual es, por encima de todos, el primer discurso
cuya pragmatica queda comprometida: el suyo propio. En efecto, ¢qué se hace con la
ambivalencia de la critica, sus dificultades pragmaticas, su confusion? ;Qué pasa una
vez que la pdlvora se ha mojado?

El asunto mismo exige de nosotros una intervencion efectiva, que resuelva realmente
la ambigiiedad y el atasco del discurso critico. Pero los nudos no se deshacen porque
hablemos de ellos, o los describamos bien, o los concibamos con el pensamiento. Los
nudos hay que cortarlos de la misma forma y en el mismo espacio donde se producen.
Lo que hay que hacer con la pdlvora es sacarla del agua y ponerla a secar.

En este sentido, la exigencia interna de nuestro discurso, el desafio respecto al cual
se mide su valor, es crear un espacio pragmatico nuevo y adecuado al problema; un
modo inédito de producir ideas, que nos permita manejar politicamente —revertir,
contrastar, decidir— los vinculos implicitos entre pensamiento y acto de discurso,
teorizacion y préctica, etc.

Sobra indicar que esa operacidén no puede consistir ni reducirse a la escritura de un
libro. Escribir aclara tensiones, inspecciona obstaculos, elucida, despeja, comprende.
La escritura es una pausa de lucidez donde aquel esfuerzo pragmatico puede respirar y
vitalizarse. Pero traducir nuestro desafio al valor de un texto —a la trama institucional
de un texto— resultaria un truco perverso y francamente grosero. Al fin no habriamos
hecho mas que trasladar y duplicar la misma colision, ahora en el interior del libro que
la denuncia.

Puede entonces imaginar el lector, por el contrario, cuantas vueltas lleva uno metidas
“realmente” en este asunto, cuantas horas y energias hemos invertido en manejarnos
con él. Pero aunqgue el libro no sea el lugar donde inscribir todo ese trabajo, si permite,
repetimos, elaborar una reflexion que nos ayude a evaluar el problema. Y asi lo hemos
hecho. Queda recogida en los Epilogos que, como un triptico, cierran esta obra. Ahi
emplazamos al lector que desee seguir, tal vez con mas calma, el desarrollo de esta
experiencia, verdadero experimentum crucis de nuestra vida filosofica.

9

Y acabamos. Hemos preservado en todo momento la expresion “nuestro
pensamiento critico”. No es una frase retdrica o un gesto amable de acercamiento. En
absoluto. Expresa una verdad esencial de nuestro discurso aunque de nuevo ardua y
dificil de tratar. Comprenderlo asi exige nuestra tercera y Gltima precision.

De entrada pensar no es, o no sin discusion, la accién o el atributo de un sujeto; los
pensamientos no son mios, tuyos, suyos... A pesar de nuestros habitos gramaticales y
de profundos estratos de cultura, no expresan tanto actos personales (“yo pienso”,
“nosotros hablamos”, “ellos caminan) cuanto acontecimientos, sucesos sin sujeto,
gue ocurren y tienen lugar ahi. Todo esto suena un poco abstracto, pero lo intuimos
bien al ocuparnos de problemas como el amor, el tiempo o la moralidad. Igual que no
advertiamos en ellos, deciamos, un valor politico decisivo, tampoco sentimos que los
pensamientos que se elaboran al respecto pongan en juego —o no de forma inmediata—
las personas del verbo.
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No obstante, hay una excepcién: el pensamiento critico. Cuando nos preguntamos si
el capitalismo pone o no en riesgo la consistencia antropoldgica de los seres humanos;
cuando analizamos la subjetividad inédita y compleja que produce la sociedad red,;
cuando advertimos las trampas donde hoy se esteriliza el deseo y se sofoca la
comunicacion; cuando reconstruimos nociones como multitud, anonimato o mundo;
cuando discutimos si la ilustracion es un proyecto obsoleto o aln inacabado; cuando
volvemos a leer las paginas que alguna vez escogimos de Mil mesetas, El capital o
Tristes trdpicos, en todos esos momentos sentimos temblar en el pensamiento la
presencia de un sujeto fantasmal y vibrante: nosotros.

No es que haya un “nosotros” que suscriba, apoye o se reconozca en esa clase de
reflexiones; un sujeto, en fin, que pueda identificarse con esos discursos, sefialarlos
con su dedo y decir: son los nuestros. Se trata de que en todas esas ocasiones el
pensamiento expresa como una cualidad interna el que el espacio donde sucede, el
lugar donde ocurre y se pronuncia su discurso —ahi”’- esta marcado por la fuerza
gravitatoria del “nosotros”, por su presencia vivida y ondulante.

En ese sentido, la critica a las paradojas y perversiones del espacio publico es nuestra
critica; la admiraciéon por la figura de Gramsci —non e di maggio questa impura
aria...— €s nuestra admiracion; la teoria de Ranciere sobre la politica es nuestra teoria.
Pero justo por eso no podemos elaborar todo ese caudal sin someter a critica,
repetimos, el espacio productivo del que nos valemos y que induce en nuestro discurso
nudos, colisiones y simulacros tan dolorosos. Es una obligacién de respeto con
Nosotros mismos.

Asumir el desafio que manejamos significa, entonces, estar a la altura que nos
corresponde, ponernos en el lugar que nos toca, aqui y ahora. Y por eso también al dar
este paso, también en las paginas de este prélogo, resuenan —sé que el lector los ha
escuchado— la exigencia y el sostén amable del nosotros.
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Alguna de las siguientes paginas han sido comunicadas en versiones y circunstancias
diversas. En conjunto, se inscriben en una secuencia de vida que ha llegado a su fin.
No volveré a escribir sobre esto, 0 no de este modo. Lo que habia que decir queda
dicho. Se abre asi, ante el pensamiento, una corriente cada vez mas fecunda, mas
vasta, méas verdadera, pero que avanza ya por paisajes distintos al que componemos
aqui.
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Realismo versus constructivismo

Por qué el mundo no existe para Markus Gabriel
ESTER ASTUDILLO

La tesis de Gabriel: es que el mundo no existe, pero que si existe todo lo demas,
incluida la realidad. La realidad la componen los hechos en si, entendidos como los
hechos que no necesitan de un espectador para atestiguarlos y narrarlos.

¢En qué sentido no existe el mundo? No existe como idea omnicomprensiva que lo
englobe todo. ;Como demuestra Gabriel que el mundo no existe? ¢En qué sentido no
existe?

No al cientifismo

No existe como idea omnicomprensiva que lo englobe todo, sencillamente porque la
pregunta es errénea. Es una pregunta que surge del paradigma del cientifismo, que
pretende reducir el mundo al universo, y que expulsa literalmente al hombre de él: el
hombre-sujeto observa el mundo ante si, quedando él fuera del mismo.

Todo existe (no necesariamente como materia), también lo que no existe: todo menos
el mundo, que no podemos ni imaginarlo. La obcecacion en tomar como referencia un
todo omnicomprensivo Gabriel la atribuye al paradigma de la ciencia nacido de la
modernidad. Del principio protagérico homo-mensura pasamos a la scientia-mensura
como rasero: el Unico criterio al que damos validez, autoridad y veracidad es la
ciencia. Pero las ciencias naturales s6lo se ocupan del universo, y el mundo es
infinitamente mayor que el universo.

Se trata de un planteamiento erréneo escorado hacia la vision occidental del mundo.
Lo cual no implica que Gabriel sea pro-orientalista; es mas, el autor se encarga de
desmentir la piedra angular del orientalismo: que todo en el mundo esta
interconectado. Por tanto, la maxima que enuncia que el aleteo de una mariposa en
Europa puede transformarse en un ciclon para cuando llegue a Brasil es, a su entender,
radicalmente falsa.

El planteamiento que subyace a la pregunta sobre la existencia del mundo es falso
porque el hombre-sujeto estd dentro del mundo, aunque él mismo no se vea. Para
demostrarlo, son diversos los argumentos que propone, entre los cuales destacan los
siguientes por su transparencia:

- Juego de los espejos que se reflejan en un espejo. Jamas daran una vision del mundo
porgue en los espejos no se ve el primer espejo de todos.

- Juego de la cdmara fotografica que capta el mundo: jamas dara una vision del mundo
porgue en la instantdnea no se ve la camara que dispara la fotografia. "EI mundo no es
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ni siquiera imaginable, porque el mundo imaginado no puede ser idéntico al mundo en
el que pensamos sobre el mundo™.

- El principio de incertidumbre de Heisenberg: el investigador, el que mira, esta
interviniendo en aquello que observa con su mera observacion. No podemos conocer
como seria el mundo sin nuestra presencia.

Desde una perspectiva psicologica, se podria aducir en favor de su tesis que solo
conocemos el mundo a traves de nuestra mente, y los simbolos con los que la mente
humana opera son limitados. Asi lo indican lo que se ha dado en Ilamar universales
linguisticos y psicoldgicos. Los humanos s6lo podemos hacernos cierto tipo de
preguntas: por ejemplo estamos limitados por el eje temporal (pensamos en eventos en
un orden cronologico y lineal), por la causalidad y la atribucion... Aun sin ser capaces
de trascender las limitaciones de nuestra mente, si podemos percibir que nuestra
mente esta limitada.

Sin embargo, Gabriel defiende que los hechos-en-si si existen (= realidad) y que, por
tanto, hay hechos ahi fuera que existen del todo independientemente de las preguntas
que determinan nuestra observacion como humanos. Gabriel defiende que los &mbitos
ontoldgicos pertenecen a las cosas en si, que responden a una cierta estructura de las
cosas en si y no de nuestro conocimiento. Si defendemos que son sélo formas de
hablar, o que responden a la estructura de nuestro conocimiento, estariamos
defendiendo el constructivismo o postmodernismo: que no es posible un criterio de
verdad y que todo es una ilusion de nuestros sentidos.

En la construccion de su discurso y en el manejo de los argumentos que aduce, el
razonar de Gabriel se asemeja bastante a la construccion del cogito cartesiano, que
acaba concluyendo la necesidad de un sujeto pensante.

Plantearse la problematicidad del mundo desde el cientifismo es erréneo. Gabriel
acusa al cientifismo de promover esa cosmologia pretendidamente cientifica sin en
realidad serlo, puesto que la ciencia, las ciencias naturales, se ocupan del universo
como tema de estudio, mientras que el mundo/la realidad es muchisimo mas amplia.

Entre otros, Gabriel enuncia los siguientes errores del cientifismo (o naturalismo):

1. Objecion ontologica: si no existe el mundo ni siquiera en el pensamiento, es futil
trazar una imagen de él. Es una objecién de tipo ontoldgico: puesto que el
cientificismo se basa en premisas falsas (existe el mundo), lo que se derive de ellas es
también falso.

2. Objecidn epistemoldgica: siempre contemplamos el mundo desde dentro, tomando
una perspectiva o punto de vista determinado: objecion epistemoldgica. No podemos
alcanzar la neutralidad, que equivaldria al punto de vista de ningun sitio (es decir, al
hombre que mira el universo desde un punto exterior que, obviamente, no existe).
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Si a la filosofia

En el eje temporal, la filosofia dio origen a la metafisica, que dio origen a la fisica y
a las ciencias naturales, separando los saberes. La filosofia es, por tanto,
omnicomprensiva de la ciencia, y parte de la bisqueda de autoconocimiento, lo
opuesto al objetivo actual de la ciencia: su vision prescinde de la premisa de que todo
lo vemos a través de nuestros ojos de humanos-en-el mundo.

La cosmovision cientifica se inicia con la modernidad: pérdida de la centralidad del
ser humano y su habitat como rasero para observar el mundo. La ciencia expulsa al
hombre del universo; el hombre resulta un ser accesorio, puesto que para la ciencia el
mundo es algo que existe sin necesidad de espectadores. Es a través de la filosofia
como podemos recuperar nuestro lugar natural en el mundo.

Ser humano es buscar un sentido, pero el sentido lo debe explorar la filosofia. La
cosmologia cientifista actual parte de un error acientifico, que reduce el todo al
universo, y despoja al hombre de toda posible exploracion que no sea cientifica. Ese
es un craso error porque la ciencia no se puede ocupar del sentido de la vida para el
hombre. El hombre es espiritu, y el saber que se encarga del espiritu y del sentido es la
filosofia. Pero desautorizando cualquier saber que no sea cientifico, el paradigma
actual cientifico-naturalista condena al hombre al sinsentido: la hormiga infinitesimal
en que se convierte asi el hombre en el universo se encuentra, naturalmente, perdida.

Gabriel reivindica, pues, el papel de la filosofia, que es el saber encargado de hallar
el sentido para el espiritu. Y eso pasa por excluir la existencia del mundo -que parece
una paradoja pero que no lo es.

No al constructivismo posmoderno

En su argumentacion, Gabriel se muestra muy critico con el constructivismo, que es la
aproximacion mas feértil en las ciencias sociales contemporaneas —aunque también lo
es en el estudio del cerebro. Valga de muestra la cita siguiente: "El constructivismo
cerebral o neuroconstructivismo es un cuento de hadas moderno, 0 mas bien post-
moderno, para personas que prefieren vivir en una pelicula de terror, més que en una
cotidianidad que les parece a veces banal... Si lo que vemos mediante nuestro cerebro
no tiene nada que ver con la realidad, ya que esta se compone solo de cuerdas
vibrantes que se mueven en once dimensiones, entonces eso deberia aplicarse también
a nuestro propio cerebro. El neuroconstructivismo deberia asumir consecuentemente
sus propias aseveraciones, segun las cuales no tenemos absolutamente ningun
cerebro™.

El postmodernismo equivale al constructivismo y se opone al realismo, que defiende
que es posible conocer las cosas en si. Sin embargo, no debemos hacerlo equivaler al
idealismo (por oposicién al realismo), sino al llamado nominalismo. EI nominalismo
es el precursor del constructivismo y se relaciona estrechamente con la tesis de O.
Vilarroya y su disolucion de la mente, que va un paso mas alla, defendiendo que de
hecho no existen los conceptos, sino que cada instancia de habla es un acto de
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creacion. "El nominalismo afirma que nuestros conceptos y categorias no describen o
representan estructuras y clasificaciones del mundo, sino que todos los términos que
los humanos aplicamos a nuestro entorno y a nosotros mismos son solo
generalizaciones que hacemos con el fin de aumentar nuestras posibilidades de
supervivencia. En realidad no hay un concepto general de caballo que se aplique a
todos ellos, sino muchas cosas individuales que simplificamos llamando a todas ellas
"caballo”. Los conceptos son solo nombres vacios. Pero si nuestros conceptos fueran
Unicamente simplificaciones, ya no podriamos suponer que los propios objetos estan
estructurados de alguna manera, puesto que ninguna estructura que pudiéramos
atribuir a los objetos seria realmente categorica'™.

Gabriel presenta diversos argumentos en contra de los dogmas que impregnan
el pensamiento social contemporaneo:

- Contra el materialismo: el propio materialismo no es materialista. Se trataria de
representaciones mentales que se dan en el cerebro de los materialistas. Pero el hecho
de que las representaciones mentales sucedan en un cerebro no hace verdaderas esas
representaciones.

- Contra el constructivismo: la recursividad y la reduccion al infinito (semejante al
juego de los espejos, mencionado mas arriba). El constructivismo defiende que todo es
relativo a algo, y eso exige que al final en algin momento haya un marco de
referencia que no sea relativo, sino absoluto. Si ese marco final no existiera,
estariamos posponiendo la interpretacién con respecto a algo hasta el infinito en un
bucle recursivo y no seria posible afirmar o interpretar nada en absoluto.

- Contra el nihilismo postmoderno, que defiende que nuestra vida no tiene sentido y
que vivimos en un terrufio frio del universo como diminutas hormigas luchando contra
las ilusiones que nos producen nuestros sentidos: Si que hay sentido. El sentido hay
que buscarlo dentro del ambito de sentido relevante para nuestra existencia, que desde
luego no es el del vasto mundo universal tal como nos lo muestran las imagenes
captadas por el Hubble. El sentido de nuestra existencia debe referirse a un &mbito de
sentido concreto, que es el de los seres que pueblan este planeta en un momento
historico determinado y durante un lapso de tiempo muy limitado.

Erramos cuando nos sentimos hormigas diminutas y sinsentido en el universo, y el
error consiste en tomar el &mbito de sentido erréneo para hallar el sentido de nuestra
existencia. Constantemente en nuestra vida cotidiana saltamos de un ambito de sentido
a otro. El error es distanciarnos de nuestra vida real y adoptar un punto de vista de
ninguna parte (cientifismo), como si el mundo existiera ante nosotros y nosotros lo
contemplaramos desde fuera y no existiéramos dentro de él. Ese es el gran error del
cientifismo al que nos ha llevado nuestra civilizacion. "No podemos llegar al punto de
vista de ninguna parte, que solo representa un ideal confuso con el que tratamos de
ocultar cuanto sea posible nuestros intereses personales en la cuestion de la basqueda
de la verdad'. "Si ubicamos toda vida y todo significado en el universo, el sentido de
la vida se reduce a la ilusion de hormigas que se dan importancia a saber por qué.... Si
no encontramos ningun sentido de la vida en el universo, eso se debe mas bien a que
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mezclamos ambitos objetuales muy diferentes... EI universo, por grande que sea, €S
solo una parte del todo™.

"Si definimos la nocion del universo con mayor precision que normalmente, se pone
de manifiesto que muchos objetos no pertenecen al universo, es decir, al &mbito
objetual de las ciencias naturales™. "Nos movemos continuamente a través de
innumerables campos de sentido, no Ilegamos nunca a ningun sitio y menos aun a un
campo de sentido final que lo incluya todo. Incluso si pienso en las interminables
profundidades de las galaxias o imagino experimentos mentales sobre el mundo fisico,
no hago mas que deambular de un campo de sentido a otro, como en un paseo...
Nuestra vida es un movimiento continuo por diferentes campos de sentido, cuyas
relaciones mutuas imaginamos o descubrimos':.

El nuevo realismo

La propuesta de Gabriel es el llamado nuevo realismo (antimateralista vy
anticonstructivista). Es una tesis antiaristotélica, porque todo cuanto existe, lo hace
dentro de un ambito concreto (todo es siempre relativo a algo, mientras que
Aristoteles era absolutista). Percibir significa establecer un marco de referencia sobre
aquello que debe ser percibido. EI marco se establece sobre el criterio de la relevancia.

¢Qué es la realidad? ¢ Cuantos ambitos existen a los que no prestamos atencién?

El dominio subatomico, el dominio atémico, el celular, el bacterioldgico, la res
extensa, el humano, el interpersonal...

¢ Qué tienen en comudn?

Somos nosotros, los humanos, quienes establecemos cudl es el marco de referencia y
las relaciones entre ambitos o dominios. Entre ellos no estan conectados (#
orientalismo).

¢Quién dice que un hipotético ser superior no humano no encontraria otros dominios
de existencia relevantes?

De hecho, la ciencia cada dia encuentra nuevos dominios ontolégicos.

Cada dominio es un ambito objetual o de sentido. Los campos de sentido son
infinitos. Cada campo de sentido es ademas un objeto que, como tal, integra, con otros
objetos, un ambito de sentido superior, de forma recursiva.

"El mundo es una gama de ambitos, el ambito objetual que alberga a todos los
ambitos objetuales (a diferencia del universo, que solo alberga el ambito de las
ciencias naturales)... Los hechos no son todos iguales, sino que el sustrato de los
hechos se divide en areas objetuales. El sustrato de los hechos esta estructurado,
dividido en regiones o provincias ontoldgicas™. Esas provincias, ¢pertenecen al
mundo en si 0 a nuestro pensamiento/conocimiento? ";Como sabemos que la realidad
misma se divide en estas areas? ¢Es la division del mundo en ambitos objetuales algo
mas que una fagon de parler?
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La ontologia nos dice que la realidad debe estar constituida por campos de sentido
que difieran entre si, pero qué campos de sentido existen es un problema que deben
solucionar las ciencias empiricas. Y algunos campos de sentido son de hecho solo
lenguaje, ya que las ciencias empiricas han demostrado que no existen (por ejemplo,
las ballenas no son peces, los delfines son mamiferos, las fresas no son bayas...).

Los objetos pertenecen a un &mbito objetual o dominio, con el que le ligan relaciones
de relevancia. "Hay una diferencia fundamental entre hablar de salas de estar o de
planetas. Los planetas y las galaxias son objetos de la astronomia y la fisica, lo que no
es el caso de las salas de estar. La diferencia entre unas y otras es que amueblamos la
sala de estar, mientras que observamos los planetas, analizamos su composicion... En
la fisica nunca se estudia la sala de estar, pero si la mayoria de los objetos que alli se
hallan en lo que compete a las leyes de la naturaleza. Las salas de estar no aparecen en
la fisica, mientras que los planetas si. Salas de estar y planetas no pertenecen, por
tanto, al mismo ambito objetual. Un ambito objetual es un &rea que contiene un
determinado tipo de objetos y en la que se cumplen reglas que conectan estos objetos
entre si. Los &mbitos objetuales no estan delimitados espacialmente™x.

"La existencia, por tanto, no esta conectada principalmente con el hecho de que algo
suceda en el universo, o con un objeto fisico, material. La existencia es siempre
existencia en un campo de sentido especifico™:.

"Pensabamos que nuestra sala de estar se halla en el universo, pero en una inspeccion
mas cercana resulta que eso no es cierto, dado que el universo es solo el ambito
objetual de las ciencias naturales, especialmente la fisica... Como filésofo puedo
juzgar que el universo no es todo, y que solo es el ambito objetual o de investigacién
de la fisica. Dado que la fisica es ciega para todo lo que no investiga, el universo es
menor que el todo. El universo es solo una parte del todo™=.

Cada campo de sentido es un objeto en si mismo que aparece en un campo de
sentido. EI mundo, siendo un objeto, deberia aparecer en un campo de sentido que lo
englobara todo, pero puesto que ese campo de sentido seria un objeto, necesitaria
pertenecer a un campo de sentido. Esa reflexion podria extenderse hasta el infinito de
forma recursiva, como un juego de espejos que se reflejan en un espejo y se extienden
ad infinitum. "Nunca llegamos a un fin, nunca conseguimos de esa manera el campo
de sentido ultimo en el que todo aparece, el mundo, sino que méas bien el mundo se
pospone una y otra vez para que al menos existan todos los campos de sentido que
podemos pensar, aungue no el propio mundo".

El nuevo realismo le permite a Gabriel enfrentarse al falso problema filosofico de las
aseveraciones y predicados de verdad sobre aquello que no existe. Gabriel lo
soluciona aduciendo que la existencia 0 no existencia nunca es absoluta, es siempre
relativa a un ambito o dominio. Por tanto, es totalmente factible decir: Los unicornios
no existen (porque sobreentendemos que no existen en la realidad pero si en la
mitologia).
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Sin embargo, si es cierto que algunos ambitos son, en realidad, provincias o areas del
lenguaje. Lo sabemos porque las ciencias naturales avanzan y demuestran que algunos
de los conocimientos que creiamos inamovibles eran falsos: por ejemplo, las ballenas
no son peces, las fresas no son bayas. Esa operacion de devolver un pretendido ambito
ontologico al &mbito del lenguaje, la Ilama reduccion ontoldgica, y para ejercerla hay
que tener un buen conocimiento cientifico y humanistico.

Notas

1. Ver GABRIEL, Markus, Por qué el mundo no existe. Barcelona, Pasado y Presente, 2015.
2. 1bid., pp. 90-91.
3. Ibid., pp. 51-52.
4. 1bid., p. 124.

5. Ibid., p. 102.

6. Ibid., p. 35.

7. Ibid., p. 36.

8. Ibid., p. 103.

9. 1bid., p. 44.

10. Ibid., p. 31.
11. Ibid., p. 99.
12. Ibid., p. 33.
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La gran analogia

La idea de creacion como nexo entre Estética y Religion,
segun G. Steiner

FELIX PARDO VALLEJO

La idea de Dios y el atributo de creatividad que se predica de su Ser no es un
problema que atafie a la religion, sino a la teologia y a la filosofia, preocupadas como
estan por la conceptualizacion y demostracion de la realidad divina y de su revelacion.
Ciertamente, como sostiene William James, citando a Leuba en las paginas finales de
Las variedades de la experiencia religiosa, para aquellas personas que poseen una
experiencia religiosa, cuestiones como si Dios existe, donde existe, en qué consiste o
cémo se manifiesta son irrelevantes, porque mientras les resulte Util la idea de Dios
para afrontar los problemas relativos a su destino personal y a su muerte, o para
resolver el misterio del comienzo del mundo y de la vida, su conciencia queda
satisfecha y tranquila. S6lo cuando su interesada y subjetiva relacién con Dios se
vuelva problematica porque deje de serles Util exigira la conciencia aclaraciones y
justificaciones.

Desde este punto de vista, el tema de la religion no es Dios, sino la relacién del
hombre con «eso otro y superior» que le da consuelo, le protege y sacia su deseo
natural de saber. En este sentido, en la medida que Dios es lo méas deseable para el
hombre por todos los beneficios que comporta y el placer que proporciona, la
conciencia religiosa de cada hombre asocia espontdneamente con la bondad de su
Dios la belleza, que se proyecta en todas las cosas en las que se percibe su
intervencion, entre las que se incluyen los objetos producidos por el hombre. De este
modo, la experiencia religiosa se complementa con una experiencia estética, cuyo
proceso de espiritualizacion lleva al hombre a producir objetos cada vez mas sutiles y
complejos desde el punto de vista técnico y simbolico, bajo la inspiracion divina. De
ahi que se llegue a establecer un nexo entre religion, por un lado, y el arte y la
literatura, por el otro, en tanto que experiencias que buscan imitar y completar las
formas que reflejan la belleza divina.

Ahora bien, el hombre termina descubriendo en esta experiencia estética un espacio
espiritual propio que propicia su autoafirmacién ante Dios, reconociéndose como
creador de un mundo humano que no so6lo culmina la creacion divina, sino que llega a
rebasarla por la via del espiritu. Una autoafirmacion y reconocimiento que conducira
al arte y a la literatura a los limites del simbolismo religioso, al desarrollar una
creatividad sin finalidad y sentimentalismo aparente, en busca tan sélo de la pura
fruicidn estética y la elevacion a potencia divina del esteticismo del espiritu humano.
Esta suerte de desdoblamiento de la experiencia estética, en la que se produce un
desfondamiento de su raiz religiosa -en lo tocante al referente de la creacién divina-,
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tiene su emergencia histérica hacia el siglo XII, como nos recuerda Hans Robert Jauss
en la teoria de la poiesis que expone en Experiencia estética y hermenéutica literaria:
la carta fundacional de tal experiencia seria el verso «Voy a hacer un poema de casi
nada» del primer trovador conocido, Guillermo IX de Aquitania.

Asi, mientras la experiencia estética vinculada a la experiencia religiosa sigue su
curso en la subjetividad y el interés, la experiencia estética desdoblada en el acontecer
historico de la creacion artistica y literaria aspira a la objetividad y el desintereés,
liberdndose paulatinamente de la praxis de la creacion divina y desplazando la visién
representacional y mimética de los reflejos de Dios en el mundo natural por una vision
analdgica y solipsista, que le lleva a redescribir la realidad sin la impronta de la forma
perfecta; esto es, de la substancialidad de la belleza en su referencia a Dios, lo que le
permite crear una segunda naturaleza donde las formas bellas poseen una esencial
indeterminacion e incertidumbre, y cuestionan pues el sentido de la creacion divina.
La emergencia de esta nueva conciencia estética alcanzard su consumacion cuando el
artista y el literato comiencen a reflexionar sobre el proceso que lleva a la realizacién
de un mundo original, que tiene en la imaginacion creadora su Unico principio, Yy
tome las teorias estéticas y poéticas que dan razon de sus creaciones como Unica
fuente de legitimacion. Este hito en la historia del espiritu no se lograra hasta la
irrupcion del movimiento romantico en el siglo XVIII, siendo sobre todo los poetas
quienes reivindicaron la genuina creacion humana y la equipararon sin complejos a la
creacion divina. No obstante, la ruptura definitiva con la recepcion estética y la
ontologia del objeto estético tradicionales, que subordinaba la creacion humana a la
divina, no sucedié hasta mediados del siglo XI1X. Cabe atribuirle el mérito a E. A. Poe,
quien, en su Filosofia de la composicidn, sella el rechazo a los conceptos biblico y
platénico de creacion.

Tal vez lo que acabo de relatar no sea para algunos mas que una fabula; o una
irresponsabilidad con la verdad histdrica, me espetarian otros. En cualquier caso, vale
como escenario plausible para mostrar la relacion entre Estética y Religion. Una
relacion, vale decir, que tiene en la creacion de formas bellas, atribuida en un
principio a Dios y reclamada luego por el hombre, su posible nexo y categoria
explicativa. De alli el interés de una investigacion como la emprendida por George
Steiner en Gramaticas de la creacion (Siruela, Barcelona, 2001), en particular en su
capitulo primero, donde se interroga sobre el significado de la idea de creacion a la luz
de los relatos mas granados sobre el tema en cuestion: entre ellos, el Génesis y El
Libro de Job, del lado de la tradicion profético-sapiencial judeo-cristiana, y la
Teogonia de Hesiodo y el Timeo de Platon, del lado de la tradicion poético-filosofica
clasica. A pesar de sus respectivas diferencias, la obra de arte -también la literaria-
constituye alli el paradigma de la creacion, lo que justifica hablar de una gran analogia
entre la creacion divina y la creacion estética. Recordemos aqui una de las tesis
propedéuticas del libro de Steiner: «nuestras definiciones de lo divino son, no légica
pero si tautolégicamente, idénticas al atributo de creatividad».
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En opinion de Steiner, la idea de creacion es la expresion de la «intuicion
trascendental» del ser humano de que existe algo otro més alla del campo de nuestra
experiencia vital. Asi pues, el relato de esa idea en las «gramaticas de la creacion» no
seria otra cosa que el testimonio que da el hombre de esa presencia/ausencia divina en
calidad de testigo. De alli que Steiner llegue a afirmar, en relacion a esa «intuicién
trascendental» que nos mueve a preguntarnos por la cuestion mas radical de todas, la
cuestion sobre el comienzo, otra de sus tesis propedéuticas: «el comienzo de la
historia es también la historia del comienzo». La primera consecuencia de este
planteamiento metodologico serd la afirmacion de la conmensurabilidad entre la
creacion divina y las «gramaticas de la creacion», en la que se funda la legitimidad
para postular la correspondencia o analogia entre la creacion de Dios y los discursos
humanos que dan cuenta y razon de ella, o bien que tratan de completarla al sentirse
coparticipes de la creacion (asi en el area de influencia judeo-cristiana) o bien de
recrearla bajo la fascinacion de su belleza (asi en el area de influencia clésica).

Esta analogia entre lo divino y lo humano, por lo que toca a la creatividad de ambos,
no sélo es véalida para una concepcion positiva de la ontologia del objeto creado, sino
también para su concepcién negativa, desde la que se postula el origen del mundo ya
no desde el Ser de Dios, sino desde su no-Ser o nada. Steiner nos recuerda que la
negatividad esta en la creaciébn misma, como se percibe en los grandes relatos
cosmogonicos de la antigiiedad, y que el dinamismo del Ser tiene su arranque y su fin
en la presion que ejerce la nada. La atraccién que esta concepcion de la creacién
divina ha tenido entre los pensadores Yy artistas de todos los tiempos ha sido enorme.
Pero ha sido con la revolucion espiritual del simbolismo literario, al parecer de
Steiner, cuando ha configurado una nueva concepcién de la creacion estética, con
Mallarmé como su primer propiciador, al perseguir el suefio 6rfico de un creador sin
objeto de creacion.

La gran analogia entre la creacién divina y la creacién humana se hace patente y
manifiesta en todas las «gramaticas de la creacion», si bien cada una tiene su prueba
especifica. Asi, en la tradicién judeo-cristiana, la creacion se concibe sobre la base de
un patrén retérico, por lo que se piensa como un acto de habla, a través del cual se
encarna el verbo divino. De este modo, Dios puede interpelar a la criatura hecha a su
imagen y semejanza para que le responda segun sus designios y sea coparticipe de su
creacion. Esta vocacion dirigida al hombre sera llevada hasta su mas radical expresién
en la encarnacién del verbo divino en el hombre, siendo Cristo su portavoz entre los
demas hombres. EI dogma de la encarnacion tiene, segln Steiner, su analogia estética
en la anticipacion de la idea estética que informa la obra sin que se consuma ni
degrade en la propia realizacion. Sin embargo, esta cesura entre forma perfecta y obra
imperfecta provocara la autocensura y el exilio del artista con respecto a su creacion, y
es0 entrafia una amenaza para la creacion estética ante la posibilidad de una ascesis de
la belleza.

De otro lado, por lo que respecta a la tradicion clasica, los griegos concibieron la
creacion sobre la base de un patron erdtico, por lo que la explican de forma semejante
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a un acto sexual. El fondo irracional de la misma escapa, pues, a todo intento de
definicion, y su naturaleza libidinosa despierta un sentimiento de pudor que deja la
cuestion del comienzo en su cerco de misterio. Por esto mismo, los griegos confiaron
al relato mitico el desvelamiento de ese misterio, porque la mantica del poeta puede
llegar méas lejos que la filosofia y la ciencia en su aproximacion al misterio del
comienzo. Asi pues, como nos dice Steiner a propdésito de la Teogonia de Hesiodo, «la
creacion y la narracion son idénticas», y evidencian una vez mas la gran analogia.

Por altimo, Steiner llama la atencidn sobre una tercera concepcion de la creacion en
la tradicion moderna, que se basa en un patron azaroso, segun el cual la creacion seria
el resultado de un accidente teoldgico. La metafora de la distraccion divina, que tiene
su antecedente en el misticismo judio y su formulacion en Lutero, también tiene su
analogia estética: concretamente, en la ausencia de todo propdsito en la creacién
estética, como ponen de manifiesto los experimentos artisticos de las vanguardias.

En relacion a la cuestion del sentido en la creacion, Steiner se detiene en la
consideracion moral de la responsabilidad del creador, donde encuentra nuevas
analogias entre la creacion divina y la humana. Por un lado, entiende que la
inconsciencia o la maldad del creador pueden introducir en sus creaciones un rasgo
inhumano o barbaro. Pero lo que méas le interesa destacar son las consecuencias
morales negativas que pueda comportar un objeto creado cuyo grado de perfeccion le
otorgue una sustantividad ontolégica que pueda parecer al hombre tan bella como
extrafia y terrible. Steiner ilustra esta posibilidad més que probable con el relato
biblico de El Libro de Job, donde a la demanda de sentido del abrumado siervo de
Dios, Este le responde con la doctrina del “arte por el arte”. En esta cinica respuesta,
Steiner ve el paradigma de una actitud esteticista en el creador que hace abstraccion de
los usos 0 abusos que se hagan de sus obras, 1o que, desde un punto de vista moral, es
reprobable por el dafio y sufrimiento que puede ocasionar. Esta actitud esteticista del
creador encierra, ciertamente, la semilla de lo inhumano, y es justamente esta
potencialidad del mal lo que sume en la desesperacion a Job por su sinrazéon y
sinsentido. Por lo demaés, la toma de conciencia de eso inhumano que esconde la
revelacion de Dios en las formas bellas del mundo determing, segin Steiner, la
renuncia entre judios, musulmanes y calvinistas a la iconografia de Dios y a la vision
pictorica de su creacion, ante el temor de desatar la inhumanidad que esconde. En
cambio, en el contexto del cristianismo esa renuncia no tuvo lugar porque el misterio
de la pasion de Cristo transfigurd ese lado luciferino del rostro de Dios en un rasgo
humano.

Ahora bien, si hay una «gramatica de la creacion» en la que se reflexiona a fondo
sobre la idea de creacion como nexo entre Estética y Religion, ésta es, sin duda
alguna, como aprecia Steiner, el Timeo de Platon, en la medida que explicita la
analogia entre la creacion divina y la creacion estética. En este texto, Platon se refiere
al acto creador del Demiurgo como el de un artista arquitecto que busca en su creacion
poner en conjuncion la bondad, la belleza y la verdad. El criterio légico del que se
sirve es el que le proporcionan las matematicas, y la validacion que establece de la

61



perfeccion de su obra es su materializacion en la mdsica, donde el ideal de la
kalokagathia se hace audible. Pero lo que importa destacar aqui es que Platon, al
poner en relacion con la creacion del mundo los procedimientos deductivos de las
matematicas y las formas musicales de la «armonia de las esferas», esta describiendo
la esencia de todo proceso creador: la clarificacion de la técnica constructora del
Demiurgo nos puede servir para explicarnos la creacion del mundo. En este sentido, la
pregunta que se hace Platon sobre por qué no existe el caos obtiene su respuesta de la
inteligencia del Demiurgo, al poner en interseccion los dos modos esenciales de toda
creatividad, las matematicas y la musica. Si cabia esperar todavia una prueba de fuego
de la gran analogia, ésta se supera con éxito en el Timeo Platon.
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ENTREVISTA AMB
RAMON SURROCA NOUVILAS

J. MIGUEL GARCIA

Ramon Surroca Nouvilas neix a Barcelona I"any 1966. Es professor de filosofia i
membre de la Societat Catalana de Filosofia. Ha col-laborat amb la desapareguda
revista de cultura Lateral. Es autor de les novel-les, entre d’altres, Lenta llum de
I’Havana (traduida al castella recentment), Memoria de sal (2007) o L aparador
desert (2011). Parlem amb ell sobre les relacions entre filosofia i literatura i de la
seva manera de concebre-les a través de la seva obra.

rroca

Es podria considerar la filosofia com un génere literari més?

Es cert que, en tant que realitat expressada a través del llenguatge, a partir d’un
vocabulari propi, especific, técnic, en un sentit molt general es podria parlar de la
filosofia com d’un génere literari més (com quan parlem de la literatura medica),
potser amb més fonament del que podriem fer-ho amb la sociologia o la psicologia,
per exemple, i intentaré respondré aixo en les segiients preguntes. Tot i aixi, crec que
Ilavors hauriem de distingir la filosofia académica, professional, de la filosofia com a
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realitzacié fecunda que desborda el marc estrictament académic. Com a disciplina
tradicional, jo no crec que pugui ser assimilable a la literatura, tret del sentit vague i
molt superficial a qué al-ludia al principi. Fora més aviat una técnica d’indagacid
dotada d’un llenguatge propi, d’uns conceptes heretats d’una llarga tradicio i d’uns
interessos amplis, per0 més o menys acotats en cadascuna de les seves diverses
branques canoniques (ontologia, epistemologia, ética, etc.). Una disciplina de
coneixement entre les altres.

En el segon sentit, en canvi, podem topar amb auténtiques troballes “filosofiques”
en llegir literatura i, d’una manera especial, en llegir poesia. Crec que aqui caldria
distingir entre la filosofia com a estructura, com a continent, i la filosofia com a
resultat, com a conquesta i horitzo. Potser aleshores caldria preguntar-se si la filosofia
que hem heretat i estudiat és el mitja idoni o el preferible per fer aflorar 1’objectiu
d’entendre millor la realitat i fer ressonar el moén amb un interrogar nou, aclaridor i
fundador de sentit, especialment si transcendim els interessos més freqiients de la
tradicid. Paul Valéry deia que I’auténtica poesia sempre prefigura una filosofia. El
mateix Nietzsche concebia la poesia com un instrument amb més poder que els
encarcarats conceptes sacralitzats per la tradicio. Aquest poder significant de la
metafora, quan encara no ha estat reduida o encotillada pel rigorisme conceptual,
aquest caracter obert, la for¢a de suggestié d’aquest dir rondador, indirecte, purament
aproximatiu, que és com 1’estat naixent del sentit, sovint es reflecteix amb una forga
més genuina i irreductible en la bona poesia de qué parlava Valéry que no pas en les
exegesis més denses de certs pensadors professionals.

Jo relaciono tot aixo amb un concepte que podria semblar no tenir-hi res a veure: el
de I’esperanca. Quan una bona novel-la, o una bona poesia, per mitja de les seves
metafores, de les seves descripcions, de les seves reflexions, és capa¢ de fer aflorar
I’emocié d’una nova intel-ligibilitat (del subjecte o del modn), llavors es produeix
I’esbos d’un avenir, d’un acomodament, d’una reordenacio de la realitat on es més
plaent de viure, perque hem entrevist un nou sentit que posa en valor 1’existéncia, 1 en
aixo consisteix la bellesa, la veritat, I’esperanga.

Quines relacions hi ha entre filosofia i literatura? Filosofia i literatura es miren
de front, sense possibilitat de conciliacio, o hi ha un espai fronterer entre elles?

Per les raons a qué apuntava en la resposta anterior, crec que la literatura i la filosofia
estarien enllacades des del punt de vista dels resultats més que no pas dels
procediments. Crec que aixo0, en uns casos de manera més conscient que en d’altres,
ho trobem molt clarament representat en aquells pensadors que han distingit entre la
seva activitat més academica i la literaria, com ara Unamuno, Sartre, Ortega y Gasset,
0 més recentment, Umberto Eco, entre molts: justament perque ningu posaria en dubte
que una obra com La nausea té clares i profundes implicacions filosofiques. Pot ser
que tots ells, malgrat la seva inqliestionable competéncia com a filosofs professionals,
tinguessin 1’esperanca d’assolir els seus objectius d’interpretacié del mén 1 de la
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realitat humana de manera més clara i rotunda a través de la literatura -o de formules
més proximes a les literaries. Un pensador molt interessant en aquest sentit és el
fenomenoleg Maurice Merleau-Ponty, que sovint il-lustrava les seves reflexions de
manera condensada i potent a través de la poesia:“hi ha un cert blau del mar, tan blau,
que només la sang és més vermella” (Paul Claudel). Per tant, tornant a la pregunta
inicial, filosofia 1 literatura podrien veure’s com maneres diverses perd no
necessariament contraposades de recerca de la veritat i la fundacié de sentit.

Els projectes de Heidegger o Maria Zambrano, molt singulars, apunten a un
treball molt minucios sobre el llenguatge, i evolucionen cap un *dir poetic™ que,
segons ells, és més adient per parlar de la realitat. Creus que el llenguatge
conceptual de la filosofia és reduccionista?

Crec que justament els casos que esmentes confirmen aquesta singular poténcia de
I’expressio poetica. Amb els conceptes passa com amb els somnis: sempre €s més
suggerent viure a la seva ombra més que no pas sota el sol del seu total acompliment.
Quan dic ombra vull dir dins aquest territori encara incert on 1’expressio poctica
aconsegueix assenyalar un sentit, demarcar-lo de manera permeable, difusa; i per aixo
mateix original i eficac. Quan la poesia aconsegueix aixo, en el fons es produeix un
esdeveniment purament filosofic -en el sentit de radical. Tal com deia Bertrand
Russell, la filosofia consisteix a mirar amb ulls no familiars les coses familiars; la
poesia autentica de qué parlava Valéry trenca amb la disposicié habitual de les
paraules. Sovint un petit canvi, una metafora inusitada, el veinatge de dues paraules
fins llavors poc amistangades, provoca un esclat de lucidesa, la mirada inhabitual
sobre allo conegut. La poesia i la filosofia son també - i potser de forma primordial-
maneres de desaprendre en cert sentit la convencio, la familiaritat, per assumir una
mirada forana i, en virtut d’aixo, reveladora, una mirada que la filosofia tradicional
prova d’obtenir for¢ant el llenguatge i la poesia per mitja de la metafora.

Que hi ha de filosofic en les teves novel-les? Com convertir un material filosofic
en alguna cosa novel-lable?

Crec que en les meves novel-les, si s’assoleix algun moment “filosofic”, és gracies al
biaix poetic que procuro mantenir-hi. Tot i aixi, no pretenc dir que només per mitja de
I’expressio poética puguem assolir aquesta mena de marrada-drecera de la via poetica
vers la veritat filosofica. Jo a vegades he percebut aquest relleu filosofic en obres de
Ilenguatge cru, descarnat. No hi ha un sol cami valid per fer aflorar la veritat d’una
emoci6 que expliqui millor el mén de ’home. En algunes novel-les de Vasco
Pratolini, D’efecte poétic 1 significant neix d’un realisme minuciés que pobla,
tanmateix, la ment del lector, de I’imaginari trist i entranyable dels anys dificils de la
postguerra, sense retorica, aconseguint fer intel-ligible quelcom profundament
revelador de la condicid6 humana; 1’incessant recerca de la felicitat, de la noblesa i la
bellesa dels grans ideals, fins i tot en contextos desficiosos, decadents, que no poden
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malgrat tot sufocar la bellesa que viu al cor dels personatges més depauperats. Una
impressio que a vegades pot tenir-se llegint Marse.

A la primera novel-la que vaig publicar, Lenta llum de I’Havana, de la qual acaba
d’apareixer la traduccié al castella, jo hi mostrava el desengany de molts cubans que
seguien creient en els principis de la Revolucio pero ja no en Fidel. Aquella dignitat
emocionava, perqué al meu entendre exhibia el millor de la condicié humana: la
voluntat de fer del mén un lloc molt millor. EI paper del paisatge també servia de
contrapunt a totes les converses politiques que esquitxen el llibre, amb una
exuberancia que en certa forma afegia al relat dels ideals el de la bellesa d’un moén pel
qual val la pena no renunciar al zel moral i étic que sosteé els diferents discursos i
també¢ els diferents somnis d’impossible realitzacié personal que caracteritzen alguns
dels personatges. Després, a Memoria de sal, també traduida al castella fa uns quants
anys, vaig seguir d’alguna manera interessat en la qiiestio dels ideals, centrant-me en
el celebre viatge estudiantil per la Mediterrania que a I’any 33 van protagonitzar un
nombros grup d’estudiants universitaris, entre els quals hi hagué¢ noms tan rellevants
com els d’Espriu, Julian Marias, Bartomeu Rossell6 Porcel, i fins i tot Valle Inclan.
Una generaci6 que somiava amb una determinada Espanya, i on el vaixell
representava la seva diversa pluralitat -inclosa la d’aquells que menarien aquell somni
col-lectiu al desastre.

A T’Aparador desert vaig abordar el tema de I’art, un dels que sempre m’ha
interessat més. En aquest llibre ironitzava sobre cert art contemporani, al meu
entendre forga estéril i hipocrita, clarament mercantilista, fins i tot traidor als principis
subversius (llegiu Duchamp) en qué pretén basar-se. A aquest art impostor jo hi
oposava la discreta eficacia de la literatura, que de manera més anonima i modesta, a
través del coneixement i I’entusiasme d’un professor de literatura, responia de manera
molt més certa a I’anhel de veritat i de sentit. Al llibre es parla forga del poder de la
poesia. Finalment, a La sang ferida, potser el meu llibre aparentment menys ambicids,
ambientat al zoo de Barcelona, abordo el tema dels sentiments. Arran, pero, del repas
que el protagonista fa de la seva vida i de la seva fallida relacié de parella, potser és
un dels meus Ilibres més filosofics, si es pot dir aixi, amb un biaix poétic més clar. Es
també, com jo crec que sempre ho acaba essent I’art, una celebraci6 de la vida, pero
sense escarafalls, amb la mena de joia ensomniada que sempre procura la mirada
forana de qui se sent eventualment estranger dins el seu propi mén. Crec, doncs, que
n’hi ha prou a plantejar una situacid que provoqui aquesta mirada estranyada i
sincerament indagadora per transformar en novel-lable un material filosofic.

Quins son, segons tu, els filosofs més literaris i els novel-listes més filosofics?

Per no esmentar els habituals, et diria, que, com a filosof “literari” destacaria el ja
esmentat Maurice Merleau-Ponty, i com a literat “filosofic”, en la distancia, sens
dubte, cal comengar per Proust, en I’obra del qual podriem trobar 1’esb6s de multiples
filosofies; més a la vora nostra, Francesc Serés, i la seva magnifica trilogia De fems i
de marbres.
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EDUCACION

El maestro ignorante de Jacques Ranciere

JOSEFINA ARANDA

Expondremos aqui un modelo de maestro que nos presenta Ranciére, en su obra El
maestro ignorante; una reflexion sobre su posible validez en los tiempos actuales; la
justificacion arquitectonica sobre la que se sustenta su tesis en cuatro postulados; y
una pregunta hacia otro maestro de la filosofia, Socrates, indagando en su posible
adecuacion a esos postulados de maestro ignorante.

Introduccion

En el prefacio a la segunda edicién (2010), el autor se pregunta si aun puede tener
sentido seguir leyendo la propuesta del maestro ignorante en nuestro tiempo. Ranciere
no solo piensa que tiene sentido, sino que lo cree necesario; una voz disonante es
precisa para remover la conciencia social. La obra nos muestra la propuesta de este
pedagogo del siglo XIX, Joseph Jacotot', quien tuvo una experiencia filos6fica
primordial que le hard cambiar su método tradicional de ensefianza, el de la
explicacion, por el método del Maestro Ignorante, el emancipador. El orden
explicador se basa en la necesidad de “dar explicaciones” al alumno. Esta logica
supone una incapacidad en el alumno para conjugar su propia inteligencia y la del
libro. Después de comprobar que sus alumnos en Lovaina aprendieron la lengua
francesa sin explicaciones, Jacotot se pregunta por la necesidad de las mismas, y si es
que la tienen, a quién sirven y a qué.

El Maestro ignorante es un libro sobre la emancipacion intelectual, que nos alerta
sobre una sociedad pedagogizada y del peligro de vivir bajo la maquinaria de la
explicacion. Es una critica a un mundo dominado por expertos que ignoran otros
muchos saberes, un mundo dividido en dos: los que tienen y los que no tienen. Un
libro, por tanto, que trae a primer plano el problema de la democracia, la igualdad
junto a la educacién. Ante esta postura oimos las ideas del gran critico de la
democracia, Platén, dando la voz a unos pocos, los que saben, en el que la educacion
y la politica van de la mano y los esclavos estan condenados eternamente a
permanecer en el interior de la Caverna. No podemos obviar el momento en que se
pronuncia Jacotot, “terminada la revolucion” francesa, reivindicando la igualdad,
supuestamente terminada. Para Jacotot-Ranciere la institucion pedagdgica simboliza
el orden y el progreso. Es ahi donde vemos cdmo se ejerce el poder y la sumision a la
autoridad de los alumnos a sus maestros. El ideal ilustrado pretende conseguir la
igualdad mediante la educacion para todos. La areté del maestro consiste en el
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dominio de las técnicas necesarias para ensefiar al que no sabe, teniendo presente las
diferentes capacidades intelectuales. Es ahi donde la voz de Jacotot suena disonante en
su tiempo y en el nuestro. “La distancia que la Escuela y la sociedad pedagogizada
pretende reducir es aquella de la que viven y la que, por tanto, no cesan de reproducir.
Quien coloca la igualdad como el fin a conseguir a partir de una situacion
desigualitaria la coloca de hecho en el infinito. La igualdad nunca viene después como

un resultado a alcanzar. Ella debe estar siempre delante™.

Segun Jacotot, no hay ningun ignorante que no sepa infinidad de cosas, y es sobre
ese saber sobre el que hay que actuar, o bien atontando, confirmando la incapacidad y
dando explicaciones, o bien emancipando, forzando la capacidad a que se desarrolle.
Para Jacotot-Ranciére, este progreso, las nuevas técnicas, nuevas tecnologias en
nuestro tiempo, confundidas con la innovacién, “son la eternizacion de la desigualdad.
Los amigos de la igualdad no tienen que instruir al pueblo para acercarlo a ella; tienen
que emancipar a las inteligencias, tienen que obligar no importa a quién a verificar la
igualdad de las inteligencias”3.

Todas las estrategias, todas las modernas pedagogias estan atrapadas en el paradigma
que pretenden suprimir. Ponen en la escuela el poder fantasmatico de realizar la
igualdad social: la instruccién pretende eliminar la division de clases; los inmigrantes
y los retrasados son hoy dia objeto de reinsercidn, para obtener una sociedad mas
igualitaria. Programas de soporte educativo en el aula y de formacion para la
innovacion en el trabajo justifican esta tarea infinita en busca de la igualdad. Con una
actitud pesimista, Jacotot propone que el punto de partida necesario es la igualdad de
capacidades intelectuales; pero ésta no tiene efectos sobre el orden social. Parece que
solo es posible conseguir emancipacion a nivel individual. Ese pesimismo tiene su
mérito en la denuncia del funcionamiento del sistema que pone la igualdad como ideal
a conseguir y a la vez la excluye en su funcionamiento normal. “La igualdad no
consiste ni en la ensefianza uniforme de los nifios de la republica ni en la
disponibilidad de productos de bajo precio en los estantes del supermercado. La
igualdad es fundamental y est& ausente, es actual e intempestiva, remitida siempre a la
iniciativa de los individuos y de los grupos que contra el curso ordinario de las cosas,
toman el riesgo de verificarla, de inventar las formas individuales o colectivas de su
verificacion™. Esta leccion, termina Ranciére, es mas actual que nunca.

Postulados del Maestro Ignorante

En principio la propuesta parece paraddjica, radical y nos exige, quizas, presentar de
inmediato, en la secretaria del Instituto, nuestra dimisibn como maestros de la
explicacion. Nos desconcierta, un maestro y un alumno en una relacion de igualdad,
emancipatoria; parece imposible que se pueda prescindir de esta relacion
maestro/alumno; o quizés la existencia del maestro no se mantiene por si misma, ya
que es el alumno el que hace al maestro, seguin Jacotot. Si unimos las dos palabras,
maestro + ignorante, el resultado es contradictorio; y aun a falta de logica, me
asombro de aceptar su propuesta como iluminadora, liberadora y reveladora de
buenas nuevas. Si separamos cada una de las palabras, entonces me pregunto qué
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ignora o qué ha de ignorar el maestro para cumplir su funcion. En seguida viene a mi
mente el modelo de maestro ignorante: Socrates. ¢Es él un auténtico maestro
ignorante, segun la propuesta de Jacotot- Ranciere? Veamos las tesis de su leccion:

Primer postulado. Todas las inteligencias son iguales

El punto de partida de Jacotot-Ranciére es la igualdad entre todas las inteligencias. En
el método “viejo”, el explicador es el que necesita al incapaz y no al revés. La
explicacion es el mito de la pedagogia, de un mundo dividido en espiritus sabios e
ignorantes, capaces e incapaces, inteligentes y estupidos. EI mito del maestro instaura
una division entre la inteligencia superior y la inferior, priorizando el paradigma de la
inteligencia superior que aprende metddicamente, avanzando de manera ordenada,
pasando, a la manera cartesiana, de los elementos mas simples a los mas complejos.
Asi funciona el principio de la explicacion que, para Jacotot, no es mas que el
principio del atontamiento.

Después de la experiencia que el azar puso en sus manos, alumnos capaces de
aprender francés sin necesidad de explicaciones, tan solo con la fuerza de su voluntad
y un libro, Telémaco de Fenelon, Jacotot advierte que la Unica cosa que media entre
las inteligencias es el libro del autor. Por tanto, s6lo con las dos inteligencias, la del
autor del libro y el alumno, es suficiente para aprender. Sus alumnos aprendieron sin
maestro explicador, pero no sin maestro. “Este método de la igualdad era
principalmente un método de la voluntad. Se podia aprender solo y sin maestro
educador cuando se queria, o por la tension del propio deseo o por la dificultad de la
situacion™. El maestro ignorante deja a sus alumnos con su inteligencia y su voluntad,
las dos facultades que se ponen en juego a la hora de aprender. Acepta que se pueda
necesitar de un maestro cuando la voluntad propia no es suficientemente fuerte; pero
esta sujecion nunca puede darse de una inteligencia sobre otra; “existe atontamiento
alli donde una inteligencia esta subordinada a otra inteligencia™®,

Segundo postulado. Es posible ensefiar lo que se ignora

Jacotot repitié su experiencia ensefiando materias en las que era absolutamente
incompetente, piano, pintura o a pleitear. De hecho, sus aulas se llenaban para oirle
decir: “Es necesario que les ensefie que no tengo nada que ensefiarles”’. De su
experiencia saco conclusiones: se puede ensefiar lo que se ignora si se emancipa al
alumno, si se le obliga a usar su propia inteligencia; y, para lograrlo, es suficiente con
estar uno mismo emancipado, reconocer el poder del espiritu humano. Ranciére abre
la puerta a la igualdad con una critica social y politica: “la emancipacion debe
comenzarse”. Todos hemos aprendido algo por nosotros mismos, la lengua materna,
por ejemplo. EI método de Jacotot es el mas antiguo de todos, pero nadie osa
proponerlo como instruccion para los demas, nadie parece querer enfrentarse con la
revolucion intelectual que eso puede significar. Si no contribuimos a su imposicion,
triunfard y se impondré el viejo orden explicador. El tema es, pues, emancipar: “que
todo hombre del pueblo pueda concebir su dignidad de hombre, tomar conciencia de
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su capacidad intelectual y decidir su uso™®. El método Jacotot no era un nuevo
método; era, nos dice Ranciére, una buena nueva que debia ser enunciada a los pobres;
ellos podian todo lo que puede un hombre. “Declardé que se puede ensefiar lo que se
ignora y que un padre de familia, pobre e ignorante, puede, si esta emancipado,

realizar la educacién de sus hijos, sin la ayuda de ningtn maestro explicador™®.

Tercer postulado. Es el discipulo el que hace al maestro

Pero el maestro ignorante no es pasivo, no estd en silencio; le pide al alumno “que
haga cosas”, redacciones, le pide “usar las palabras”, “que construya frases”, “le pone
tareas”. Debe mostrar sus razonamientos, debe “poder verificar” todo su pensamiento
en relacion al nexo que los une, el libro, objeto ofrecido para poder relacionar todo lo
demés. Le permite desarrollar su capacidad intelectual, le escucha, le concede un
espacio, espera sus intervenciones, le acompafia a distancia. Es asi como el maestro
ignorante, si sigue el ritmo del discipulo cuya voluntad es aprender, podra aprender

también él mismo.
Cuarto postulado. Todo esta en todo

A partir del nexo en comun, un libro, cualquier libro, el alumno podréd aprenderlo
todo. Resulta ser el centro de gravedad del conocimiento. “Es necesario aprender
alguna cosa y relacionar con ella todo el resto”'® —esta es la propuesta del maestro
emancipador. Pues el método “viejo” crea un orden explicador de conocimientos,
principios y reglas progresivo. Si no conoces los previos, imposible continuar por uno
mismo. Se abre siempre una zanja, que hace que el alumno siempre vaya a remolque
del maestro. EI maestro siempre oculta un saber, que pone de manifiesto la ignorancia
del alumno. El libro pone a las tres inteligencias como iguales, al autor, al maestro y al
discipulo. “El libro es la fuga bloqueada”; es el ejercicio de la potencia de cada cual,
de la libertad y de la posibilidad de su expresion en la interpretacion. “Hay que
conocerse a uno mismo como viajero del espiritu, semejante a todos los demas
viajeros, como sujeto intelectual, participe de la potencia comun de los seres

. 11
intelectuales” .

¢ Es Sdcrates modelo de maestro ignorante?

Al leer el libro rapidamente viene a mi mente la imagen de Socrates; parece el modelo
de maestro ignorante. Sin embargo, Ranci¢re afirma que “existe un Sdcrates
adormecido en cada explicador” y que el “método de Jacotot difiere radicalmente del
método socratico™?. Hay dos actos que ha de realizar todo maestro: interrogar y
comprobar el trabajo que realiza cualquier inteligencia. SOcrates parece seguir estos
pasos, es un maestro habil que interroga disimuladamente —eironai— para hacer pensar
al otro. Pero no basta con preguntar; hay que permitir la libertad de eleccion de
camino. Y parece que Socrates no acepta cualquier via, cualquier respuesta. Cuando el
esclavo del Mendn pide a Sécrates por donde empezar a buscar, le contesta que el
alma es inmortal y conocer es solo recordar. Parece tener respuestas de un solo
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sentido, de direccién Unica. Conoce la solucion geométrica y el mejor camino para
llegar a la solucion. Socrates torpedea al esclavo de Menon haciéndole reconocer su
ignorancia, marcando asi una distancia infinita que le inmoviliza, lo paraliza, le hace
decir al esclavo: “Pero, jpor Zeus! Socrates, yo no sé nada de todo esto”>. Sécrates
conduce al esclavo hacia el conocimiento, pero éste solo reconoce una incapacidad,
una impotencia. El esclavo de Mendn lo sera siempre social e intelectualmente.
Sécrates no permite que el esclavo busque por si mismo; hay algo ya establecido de
antemano que Socrates conoce, condicidn necesaria para avanzar en Sus
conocimientos. No es trivial el hecho de que quien aprende con Sécrates, el mas sabio
de los hombres, sea un esclavo. El esclavo lo es en todos los ambitos: epistemolégico,
politico, ético, social, cultural. No solo no puede saber, sino que esta desposeido de
todo.

La cuestion es que Platon estaba demasiado sometido también él mismo a su
maestro. Quizas debamos analizar algin otro texto y tratar de descubrir otro SAcrates,
un auténtico maestro ignorante, que no ensefia ningln conocimiento porque nada sabe.
De hecho, se le recrimina en otros didlogos no saber responder a las preguntas que
propone y encima hace que los otros se contradigan. “Esta es la sabiduria de Socrates,
pues él no busca ensefar, sino dar vueltas alrededor de los otros para aprender de
ellos, y ni siquiera les da las gracias™'®. Parece que los que dialogan con Sécrates
desaprenden lo que sabian y, segun Ranciére, Scrates conduce siempre al otro por un
unico sentido. Eutifron también es desacreditado por su interlocutor, Socrates, en un
momento crucial de su vida, en el de su condena, siendo despreciadas por Socrates
cada una de las definiciones que le ofrece sobre la piedad. Ninguna satisface al
maestro. De nuevo, su interlocutor no se halla a la altura, no responde como el
maestro espera que responda. Su definicion es acusada de contradictoria. Socrates no
ensefaria para liberar, para potenciar la inteligencia del otro, sino para someterla. De
esta manera, hace decir a Eutifron: “No soy capaz, Socrates, de acompafiarte en tus
disquisiciones™. Sécrates pregunta a la manera de los sabios y no a la de los
hombres, como pretende Ranciére. Y, finalmente el problema de Sécrates acaba
siendo un problema politico. Se pone por encima de todos los hombres, se cree al
oraculo délfico y no encuentra a ningln igual para conversar. “Compartio la locura de
los seres superiores, la creencia en el genio™*®.

Notas

1. Joseph Jacotot fue un pedagogo francés del siglo XIX, revolucionario en la Francia de
1789, exiliado en los Paises Bajos durante la restauracion de la monarquia. En 1818, lector de
literatura francesa en la Universidad de Lovaina, tuvo la aventura intelectual sobre la cual
Ranciére sostiene sus tesis.

2. RANCIERE, Jacques, EI maestro ignorante. Barcelona: Laertes, 2010, “Prefacio”, p. 11.
3. Ibid., p. 12.
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4. Ibid., p. 13.
5. Ibid., pp. 29-30.

6. Ibid., p. 30.

7. Ibid., p. 32.

8. Ibid., p. 34.

9. Ibid., p. 37.

10. Ibid., p. 41.

11. Ibid., p. 56.

12. Ibid., p. 51.

13. PLATON, Menén, 83e.

14. PLATON, La Republica I, 338b.
15. PLATON, Eutifron, 12a.

16. RANCIERE, J., op. cit., p. 131.
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POESIA

Dos arcans

ESTER ASTUDILLO

El sabia ya que en tantos siglos
y miles de afios
la tierra estaba toda llena de muertos.

Luis Landero

THE HUNGER

There's no getting around its pull:

the drill rising

from the stone buried in the gut,

the watering of the mouth

that comes with the daily anticipation
of a final peace.

Tasty, nourishing rendition

of life affirmed.

Those tons of feed across the ages
feel so light today!

Dross out of unperishable matter.
See the appetite in the garled stalk
as it unearths

claiming its nurture.

Silt, ever-replenishing & swollen
with the flakes

& cinders of a lifetime generations,
displays a hunger dispassionate &
unappeased.

Ester Astudillo, January 2016
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El sabia ya que en tanto siglos

y miles de afios

la tierra estaba toda llena de muertos.
Luis Landero

LAFAM

No hi ha manera de desoir-la:
la fressa sorda del pinyol
soterrat dins el ventre,

la boca humida

amb el desig senzill

d'una pau final.

Rendicié saborosa i nutritiva
de la vida que s'afirma.

Tones d'aliment de tants de segles
que a hores d'ara

han esdevingut no-res.
Rampoines fetes

de mateéria imperible.

Guaita I'apetit en la tija nuosa

que s'alca exigint

la menja.

La terra s'obre inflada i tipa
amb les deixalles i les cendres
de tota una generacié d'humans.
La seva és una fam desganada i
insatisfeta.

Ester Astudillo, gener 2016



Focus

Blow gently over your naked skin,
like you would to revive some
cinders,

And thousands will flake off
Wafting and spinning.

It will take a while, but they’ll come
To settle into regular discretion.

It happens all the time —

Their lifespan and growth speed
scheduled like clockwork.

Quick now, get the equipment going
And zoom in.

See them jagged, punctured disks
Soon to turn to tissue powder?

Hard to believe that their dull pattern
Goes all the way

Into your good looks!

It’s when zooming out, though,
that the picture settles into

its due proportion.

See this shot tuned out

across the spheres?

Mark how faintly the bluest globe,
spinning all the while,

wipes off her shoulders

the powder

from earthling debris.

Ester Astudillo, May 2014
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Focus

Si bufes suaument sobre la pell nua,
com faries per revifar unes brases,
se’n desfermaran una pila

tot fent giragonces.

Ronsejaran una estona pero tot
sequit

s’assentaran amb la discrecio
habitual.

Passa tothora.

Els han programat al detall

la vida dtil i el ritme de creixement.

Rapid ara, engega l'equip

i enfoca.

Veus els discos dentats

amb un porus al centre?

Aviat seran polsim de teixit.
Resulta increible que amb aquesta
fila

siguin tan decisius!

Pero és amb un canvi de lent
que el quadre s'instal-la

en la dimensio que li escau.
Mira aquesta instantania de

més enlla de les galaxies.
Observa com imperceptiblement
el globus blau,

sense aturar-se un instant,

es gita de les espatlles

les ruines de pols humana.

Ester Astudillo, maig 2014






ARTE

Camille Claudel recuperada

Alin Salom

Por fin se ha dedicado un museo a Camille Claudel; se ha llevado a cabo un acto de justicia
historica que ansidbamos todos los que nos hemos aproximado a su obra. A partir del mes de
abril de 2017 puede contemplarse una parte importante de su obra en el museo que lleva su
nombre, en Nogent- sur-Seine, a unos cien kilémetros al sudeste de Paris.

Musa, amante y colaboradora de Rodin en su juventud, Camille Claudel cred una obra
propia, excepcional, que fue, sin embargo, menospreciada en su época. La escultora tuvo un
destino tragico. De adolescente, Camille se atreve con un arte que exige fuerza fisica,
determinacion, precisién en el golpe. Tiene un talento precoz, asombroso. Maneja el cincel y
el martillo con la misma destreza que los dedos, esculpe sin tregua, poseida por “la rabia de
esculpir” desde que es una nifia. El encuentro entre Claudel y Rodin desemboca en una
liaison incandescente. Pero no se trata Unicamente de un encuentro amoroso. Se trata del
encuentro de dos artistas excepcionales. Los une una pasion comdn. El tiene cuarenta y dos
afios; es una especie de Hefesto algo miope, de constitucion atlética, timido y a la vez galante;
lleva Las flores del mal o la Divina comedia en el bolsillo. Su carrera esta despegando. Ella es
una joven hermosa, de diecinueve afios, cuyos brazos desnudos hacen entrar en trance a Paul
Valéry, en las reuniones chez Mallarmé'. Deslumbrado por ella, Rodin se enamora, la esculpe,
la integra en su taller, la forma y la utiliza® pero jamas llega a estar dispuesto a abandonar a
Su mujer para unirse a ella.

Tras afios de espera y varios abortos, Camille Claudel decide independizarse, trabajar en su
propio taller, crear su propia obra. Enseguida el trabajo la devora; entra en una fase de
fecundidad pasmosa®. Sin embargo, gran parte de la critica permanece ciega a su originalidad
y la considera como una mera discipula, una protégée de Rodin. Camille Claudel no consigue
vender lo suficiente, vivir de sus obras. La escultura en si es un arte dificil, econdmicamente
gravoso. No obtiene el reconocimiento que le hubiera permitido salir adelante. Le génie est
male, la genialidad es macho, decia el siglo. El sexo débil sélo podia plagiar, en el imaginario
patriarcal. Por otro lado, las mujeres podian dedicarse al bordado, a las artes decorativas o, a
lo sumo, a la pintura de pequefio formato. Pero no a la escultura, que requiere tono muscular,
exige taller y no puede ocultarse en el espacio doméstico, como la pintura. Ademas, la
escultura exige trabajar el desnudo, terreno que se consideraba vedado para las mujeres.
Claudel es la Unica mujer artista de su época que se atreve a esculpir desnudos, también
masculinos. Pero la falta de reconocimiento la agota. “Estoy al limite de mis fuerzas, mi taller
estd lleno de obras interesantes que no me han querido comprar”, “estoy extenuada y casi
reventada”, “estoy en una posicion desesperada”, “estoy demasiado cansada”, escribe
repetidamente en su correspondencia®. No recibe ninglin encargo publico y pocos encargos
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privados®. Va empobreciéndose, alcoholizandose; acaba sumiéndose en un delirio paranoico.
Llega a convencerse de que “Rodin y sus secuaces” le roban sus bocetos y sus obras, la
plagian y se enriquecen a su costa; cree que Rodin la odia, la quiere envenenar, eliminar.
Construye un delirio de persecucion con una red de perseguidores que va ampliando.

Finalmente una ambulancia se detiene ante su taller, ubicado en el nimero 19 del Quai de
Bourbon, en la isla Saint-Louis, en el corazon de Paris. Los enfermeros irrumpen en el piso
que esta en un estado de desorden y suciedad inimaginables. En la pared, estan fijados con
alfileres catorce crucifijos de papel, las catorce estaciones del camino de la pasion. Encuentran
a una mujer despavorida, rodeada de gatos, fragmentos de yeso y arcilla seca. No opone
resistencia. Es ingresada primero en un hospital cerca de Paris (Ville-Evrard) y finalmente en
un asilo cerca de Avignon. Queda incomunicada por orden de la familia, porque escribe en sus
cartas que ha sido injustificadamente secuestrada. En los treinta afios en los que permanece en
el asilo —si, treinta afios— recibe solamente una docena de visitas. El frio, los gritos y los
susurros de los alienados, son un suplicio para ella. Cae en un abismo. “Tengo tanta pena de
continuar viviendo aqui que ya no soy una criatura humana. Ya no puedo soportar los gritos
de todas esas criaturas, me parten el corazén”, escribe en una carta®. Se niega a modelar
incluso cuando le ofrecen la posibilidad —posiblemente porque nunca abandona su delirio.
Llega la Il Guerra Mundial y con ella la Ocupacion. Los viveres escasean en todas partes, pero
sobre todo en los asilos, donde los alienados padecen hambre. Camille Claudel se debilita y
muere el 19 de octubre de 1943. Es enterrada en una tumba andnima del hospital; méas tarde
sus restos son transportados a una fosa comin. No queda de ella ni siquiera una tumba. Su
obra queda en parte confundida y en parte eclipsada por la de Rodin. Asi que con honda
alegria recibimos la noticia de que gran parte de esta obra ha sido recientemente reunida y
expuesta a la luz puablica. jPor fin!

Se ha hablado bastante de la vida de Camille Claudel; de lo que ahora se trata es de estudiar
su obra. ¢En qué sentido la obra de Camille Claudel es subversiva? ;Qué es lo que en la obra
de Claudel resulta estéticamente e ideoldgicamente intolerable para la época? Varias cosas. En
primer lugar, el escandalo del desnudo claudeliano. Tanto Rodin como Claudel subvirtieron la
tradicion clasica del desnudo, tradicién que se refugiaba en el desnudo idealizado —lo que en
inglés se denomina “nude”—, rehuyendo el desnudo realista, el crudo “naked”. Rodin y
Claudel, en cambio, reinventan el naked, transmitiendo la realidad carnosa y sensual de los
cuerpos, su cualidad tactil, mediante un peculiar tratamiento de las superficies, la pesadez de
los planos, la belleza, pero también la fealdad de ciertas curvas y ciertas poses. Las obras de
Rodin y de Claudel resultaban a menudo obscenas, provocaban fascinacién y desconcierto en
su época. Pero en el caso de Rodin, el siglo XIX estuvo dispuesto a abrir los 0jos y seguir al
artista en su mirada. En cambio, en el caso de Claudel, el desnudo provenia de una mujer y no
fue admitido, sobre todo en la medida en que no se limitaba solamente al desnudo femenino,
sino que se trataba del masculino. No es un principio cualquiera, es el principio basico del
espiritu patriarcal el reducir a la mujer al estatuto de objeto. Ella no debe bajo ningun
concepto colocarse en el lugar del sujeto, ni en el lugar del sujeto de la mirada, ni en el lugar
del sujeto del deseo. No debe mirar ni desear. La mirada, el deseo y el goce femeninos —
aunque solo se trate de un goce Optico— son vividos como amenazas intolerables por el
imaginario patriarcal. Véase, si no, como determinadas religiones no solo cubren a la mujer,
sino gue exigen de ella que baje la mirada cuando se cruza por la calle con un hombre. El
machismo es profundamente fébico respecto a la mirada femenina —como lo es respecto al
deseo, la palabra y el goce femeninos.
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Una de las obras mas hermosas de Claudel se titula La Valse. El eros claudeliano alcanza su
cuspide en esta obra. Dos valseurs giran con los ojos cerrados, como en un torbellino de
pasion y mdsica, tan inclinados que parece que vayan a perder el equilibrio. El brazo del
valseur abraza la cintura de ella (se trata de un brazo desmesuradamente largo) y la atrae hacia
él. Ella inclina la cabeza, busca refugio en el cuello de él. En algunas versiones, él parece
susurrar algo al oido de su valseuse. En otras versiones él parece rozar su cuello o su mejilla
con los labios. Un estrecho espacio separa los dos cuerpos, creando un campo magnético que
sostiene el vacio incandescente del deseo. Juntos extienden uno de sus brazos, pero la mano
de ella apenas se posa en la de él con la punta de los dedos. La obra eterniza el instante del
deseo supremo, con su sutil dialéctica de tension y abandono. Los criticos de la época estaban
convencidos de que plasmaba el instante inmediatamente anterior al desencadenamiento de las
pasiones. En la primera version de La Valse, Camille
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Claudel habia dejado a los dos valseurs desnudos, sin recurrir a ningun subterfugio
mitoldgico. Esta pareja esculpida por Claudel, desnuda, de pie y abrazada, resultaba méas
escandaloso incluso que El Beso de Rodin, precisamente por estar esculpido por una mujer. El
inspector Armand Dayot quedd asustado por “la sorprendente sensualidad de expresion que
exagera considerablemente la desnudez absoluta de todos los detalles humanos™® y le exigio
que vistiese a su pareja de bailarines. Una exigencia asi jamas se habia ni se hubiese planteado
a Rodin. Camille Claudel consiente inicialmente en envolver su grupo en un torbellino de
draperie. Pero en una tercera version, vuelve obstinadamente a desnudar a su pareja,
limitando el ropaje a una especie de falda para el personaje femenino. Probablemente se
muestra dispuesta a conservar este ropaje, porque ofrece la ventaja de imprimir un impetuoso
movimiento de baile a la pareja. Esta tercera version es la que se ha conservado. El inspector
Dayot se da por satisfecho: no puede resistirse a la calidad estética de la obra, su dinamismo,
su perfeccion. Pero el director de la Administracion de Bellas Artes, Henri Roujon, se muestra
implacable. Bloguea el encargo del marmol de La Valse, negadndose rotundamente a apoyar a
su propio inspector. Claudel no cesard de encontrar obstadculos en su camino.
Afortunadamente la obra tiene cierto éxito comercial, pero los ejemplares mas altos miden
96¢cm. Solo un encargo oficial hubiera permitido trasladar la obra a mayores dimensiones. Por
eso las obras de Claudel son, todas, de dimensiones reducidas.

Dos otras obras ponen de
manifiesto la subversion de la
mirada en Camille Claudel:
Clotho y Les causeuses. Ambas
obras entran en contradiccion con
la representacion tradicional-
patriarcal de la femineidad.
Clotho es una obra espeluznante:
un desnudo de una Vvieja
demacrada, cubierta de hebras de
hilo. Representa la primera de las
tres parcas, esas hilanderas que
presiden el destino de todas las
vidas, segun la  mitologia
hesiddica. En la mitologia, Cloto es
quien hila la hebra de la vida, Laquesis mide su longitud y Atropos corta el hilo con sus
tijeras. El desnudo de mujer vieja no era algo original de Claudel. Otros escultores
anteriormente habian representado desnudos de mujeres viejas, en formato moralizante de
vanitas, tanto en la pintura como en la escultura. ;En qué consiste la originalidad de la Clotho
de Claudel y por qué resulta intolerable para la época? Claudel no representa a una vieja
sentada, replegada, triste y derrotada, como en todas las deméas obras —por ejemplo, las de
Rodin y Desbois—, sino a una vieja mujer de pie y triunfante. Cloto aguanta con una mano
encima de la cabeza el pesado copo de lana que parece emerger desde el suelo, mientras
separa, con la otra mano, una de las hebras. Las costillas marcadas, el vientre flaccido, los
senos marchitos, las piernas raquiticas, repelen al espectador. Pero cuando se da cuenta que la
vieja no esta triste ni melancdlica, que revolotea las hebras del destino con un rictus en la cara
y que, ademas, escudrifia al espectador bajo su espesa cabellera, la escultura llega a
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amedrentar. Queda claro que ella no es ninguna victima. La decadencia, sobre todo tratandose
de un cuerpo femenino, s6lo podia ser tolerado y comprendido a condicion de estar justificado
por la compasion: la compasion por la pérdida de la belleza, la compasion que inspira la
miseria, la vejez, etc. Pero la iconografia de una vieja, desnuda y amenazadora, no era
admisible para el siglo XIX. Clotho no fue comprendida. Claudel fue incluso acusada de
plagio por un prestigioso critico cazurro, cuando precisamente la obra era rechazada por su
falta de plagio respecto a otras obras de la misma tematica.

Les causeuses, Las chismosas,
también, ofrece una vision nueva
de la feminidad. En un rincon
intimo cuatro pequefias mujeres
estan reunidas, sentadas en dos
bancos. Una de ellas estd a punto
de revelar un secreto (protege con
la mano las palabras que van a salir
de su boca) y las otras tres estiran
el cuello, cautivadas por la
confidencia, avidas de sorber sus
palabras. Las posturas son de una
naturalidad 'y una  armonia
asombrosas. Los cuellos se estiran,
los labios quedan semiabiertos, las
espaldas se encorvan. Todo el ser
de esas mujeres parece palpitar en
torno a ese secreto. La escultura se
organiza en torno a la voz y a la
palabra. Claudel logra expresar la
extrema concentracion de las 2
mujeres introduciendo una delicada —
tension en los cuerpos relajados. M I
Ese ritmo de cuatro personajes, un nimero par, es insolito en el arte, que siempre utiliza
numeros impares; pero Claudel consigue una unidad perfecta de las cuatro figuras. Es una
obra que no se apoya en ninguna tradicion escultérica ni pictérica, ningln mito, ninguna
alegoria. Es de una novedad iconica absoluta. Estas pequefias mujeres parlanchinas estan
desnudas, sentadas en circulo alrededor de la idea que las domina, del secreto que las absorbe.
Hay alli una representacion de la feminidad, del lugar que la palabra ocupa para ellas, que es
totalmente innovadora y subvierte el imaginario patriarcal de la feminidad.

La mayor parte de las obras de Claudel tienen una dimensién aclstica asombrosa.
Estan llenas de sonidos: de musica (La Valse y La joueuse de fldte), susurros (Les Causeuses
y Cacountala), alaridos (Viejo ciego cantando, esculpido el mismo afio que El grito de
Munch), el rugir de la ola (La Vague) o el crepitar del fuego (las Chimeneas). Con Claudel la
escultura accede a una particular sinestesia: petrifica los sonidos y también los silencios (Le
psaume). En sentido inverso, Debussy, con el que Claudel tuvo una relacion, buscaba traducir
los colores a notas, las imagenes e impresiones visuales a musica.

Por altimo, hemos de tratar la cuestion del tiempo en la obra de Camille Claudel.
Claudel no solo logra introducir dinamismo en la piedra —eso lo hacen otros escultores—, sino
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gue apunta, ademas, hacia la plasmacion
del instante, un instante que se va
haciendo cada vez mas breve, mas
puntual y mas crucial en su arte. Claudel
no representa la eternidad. En una de sus
Gltimas esculturas, La Vague, Claudel
coloca a tres pequefiisimas y vulnerables
bafiistas de bronce, desnudas, en el
hueco de una gigantesca ola verde de
Onice —inspirada en La gran ola de
Hokusai, obra que Claudel visita en el
Museo Guimet junto a Debussy. El
Onice refulge como un fondo marino. La
desproporcion entre la ola y las bafiistas
es brutal. Las tres mujercitas, cogidas de
la mano, miran asustadas hacia arriba.
Se encorvan, flexionan las rodillas,
elevan los hombros; dos de ellas se han
soltado las manos y aprietan su brazo
libre contra su cuerpo. De lejos se las
puede confundir con las tres gracias. Pero
en La Vague se trata de tres gracias
asustadas, tres gracias desgraciadas, bajo la ola gigantesca que esta a punto de romper sobre
ellas. A diferencia de Les Causeuses, esta obra si que tiene cierto anclaje en la tradicion:
proliferan, en la escultura del XIX las gracias. No obstante Claudel subvierte la tradicion de
las tres gracias —diosas que representaban la belleza, el encanto y la alegria, simbolos de la
feminidad festiva—, sumergiéndolas en una atmésfera de catéstrofe inminente.

Perseo y la Gorgona, su Gltima gran obra, lleva el tratamiento del tiempo hasta su
limite. La catastrofe ya no es inminente; se ha cumplido; Perseo ha decapitado a la Gorgona.
El tema de Perseo y la Gorgona, del héroe que decapita a la monstruosa criatura de mirada
petrificadora, es un tema ineludible para cualquier escultor. Ha sido infinitas veces
representado, tanto en la escultura como en la pintura. Como dice Kristeva, “una genealogia
secreta se perfila a lo largo de los siglos entre el poder de las Gorgonas y la experiencia
estética™. La primera obra importante de Camille adolescente habfa sido un David y Goliat.
La ultima vuelve a representar una decapitacion. La decapitacion estd, pues, en el origen y el
final de su obra.

Conviene comparar el Perseo de Claudel con los Perseos Cellini y Canova, para
despejar la peculiaridad de la obra claudeliana. En el Perseo de Claudel, el héroe griego
empufia la cabeza de la Gorgona, agarrandola por su cabellera de serpientes. En esto es igual a
los Perseos de Cellini y Canova. Pero el Perseo de Claudel no tiene en la mano una espada
como los otros, sino un espejo —en lugar del escudo brillante de la mitologia—, gracias al cual
ha evitado la mirada petrificadora de la Gorgona. Tanto el Perseo de Cellini como el de
Canova alejan de si la repugnante cabeza de la Medusa, naturalmente. El Perseo de Cellini la
ensefa triunfante al espectador; la lucha ha terminado, el héroe se relaja. En cambio, el Perseo
de Claudel la acerca hacia si, la pone al lado de su propia cabeza, para poder contemplarla
mejor en el espejo. El héroe sigue observando atentamente la cabeza que acaba de cortar. Hay
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otra diferencia fundamental. Canova ha omitido el cuerpo decapitado de la Gorgona. Cellini si
que lo coloca a los pies del Perseo, como cuerpo inerte, cadaver —que parece desparramarse
encima de la columna que apenas lo sostiene. En cambio el cuerpo de la Gorgona de Claudel,
dotada de dos enormes alas, esta aun cayendo, medio viva, medio muerta. Por tanto se
entiende que el instante
petrificado por Claudel es el de
la decapitacion misma: ese
instante en que el cuerpo de la
medusa aln cae; la cabeza
separada del cuerpo aun tiene
vida; héroe y gorgona aln cruzan
miradas a través del espejo. Por
eso el rostro de la Gorgona
refleja  asombro, perplejidad.
Aln no ha muerto. Claudel no
representa el momento posterior
a la lucha, cuando la victoria esta
ya afianzada, como Cellini y
Canova. Ella plasma ese instante
infinitesimal en que vida y
muerte coinciden, en que la
muerte ya ha llegado y la vida
aun no se ha retirado de esa
cabeza. Es un instante imposible,
antinémico, irrepresentable. De
ahi que domine la perplejidad
sobre el horror en la expresion del
rostro de la Gorgona. Por primera vez la Gorgona mira a un enemigo sin petrificarlo; topa con
una mirada sostenida como no ha visto en su vida; se ve vencida, viva y muerta a la vez,
decapitada. El instante plasmado por Claudel esta tan proxima a la decapitacion, que vemos
una bufanda de sangre correr sobre el cuerpo de Perseo, desde la cabeza hasta el cuerpo de la
Gorgona. Los Perseos de Cellini y Canova eran serenos; en cambio el de Claudel es de un
dramatismo perturbador.

La obra no es comprendida en su época. El rostro de la Gorgona no agrada a la critica, que
la tacha de “vulgar”. Camille Claudel habia proyectado su autorretrato en la Gorgona. La
critica debidé resultarle devastadora. Claudel no es el primer artista que se autorretrata
decapitado; antes lo hicieron Caravaggio, Miguel Angel, etc. Ademas, para un escultor la
identificacion con la Medusa es inevitable: ¢qué escultor no estaria tentado por la fantasia de
ser una Gorgona, de petrificar con la sola mirada?

El Perseo y la Gorgona de Claudel plasma un momento de catéstrofe subjetiva. En la época
en que Claudel talla esta Gorgona suspendida entre la vida y la muerte, ella esta suspendida
entre la cordura y la locura, a punto de perder la cabeza. Posiblemente haya comenzado a urdir
su delirio de persecucion contra Rodin. La obra parece materializar el estadio del espejo
conceptualizado por Lacan. Claudel consigue aun acudir a la mitologia, al inconsciente
colectivo, para elaborar algo de una cierta verdad subjetiva. Pero finalmente la sombra del
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delirio caerd sobre la creatividad. Perseo y la Gorgona sera la Gltima obra original de la
artista.

Notas

1. Su hermano, el dramaturgo Paul Claudel, hace la siguiente descripcion de la artista adolescente :
“Me vuelve la imagen de aquella soberbia muchacha, en el resplandor triunfal de la belleza y del genio.
[...] Una frente soberbia, sobre dos ojos magnificos, de ese azul oscuro tan dificil de hallar en otro sitio
que no sea en las novelas, esa nariz en la que mas tarde ella se complacia en reconocer la herencia de
las virtudes, esa boca grande, mas altanera que sensual, esa pujante, tupida melena castafia, el castafio
auténtico que los ingleses llaman auburn y que le caia hasta la cintura. Un aire impresionante de
valentia, de franqueza, de superioridad, de alegria. Alguien que ha recibido mucho.” CLAUDEL, P.,
« Ma sceur Camille », en Euvre en prose. Paris, Gallimard, La Pléiade, 1965, p. 277.

2. Rodin le escribe cartas de amor incandescentes : “No puedo mas, no puedo pasar otro dia sin verte.
De lo contrario, la locura atroz. Se acabd, ya no trabajo, divinidad maléfica, y sin embargo te quiero
con furor. [...] Mi alma ha tenido su florecimiento, tardio por desgracia. Ha sido preciso que te
conozca y todo ha cobrado una vida desconocida, mi desvaida existencia ha ardido en un fuego de
alegria. Gracias porque a ti te debo toda la parte de cielo que he alcanzado en la vida. [...] jAy! Divina
belleza, flor que habla, y que ama, flor inteligente, querida mia. Mi buena, de rodillas ante tu bello
cuerpo que abrazo. R.” Carta de 1886 de Auguste Rodin a Camille Claudel. CLAUDEL, C.,,
Correspondance. Paris, Gallimard, 2008, pp. 34-35.

Claudel se gana el respeto de los ayudantes de Rodin, habla poco, esculpe bien y pronto Rodin le
encomienda la tarea mas dificil: esculpir las manos y los pies de los Bourgeois de Calais. La estacion
del amor entre ellos es un periodo de enorme fecundidad de Rodin. Previamente, Rodin debia su
reputacion a los poderosos cuerpos masculinos que habia modelado : La edad de bronce, El pensador,
Adan y Las tres sombras, San Juan Bautista, etc. Con Claudel, las figuras femeninas cobran en la obra
de Rodin una intensidad extraordinaria : La meditacion, La danaide, EI minotauro, El beso, La eterna
primavera, La femme accroupie, Fugit amor, etc. Seguin recoge Morhardt, el critico can6nico de
Claudel, Rodin habria dicho, refiriéndose a su relacion artistica con Claudel, que nadie goz6 como él de
una comprension total y absoluta. Puede tratarse de una idealizacion, pero sabemos que Rodin busca
insistentemente la opinién de Claudel sobre sus obras incluso mucho después de su separacién
conflictiva. Esta relacién privilegiada entre un artista genial y su discipulo, el eros artistico trenzado
con el eros del amor, es un elemento que contribuye fuertemente al halo romantico de la leyenda
claudeliana.

Rodin se apropiaba, naturalmente, de su trabajo en la época en que ella trabajaba en su taller; ésta era
la dindmica de los grandes talleres. El taller de Rodin fue el Gltimo de los grandes talleres. Por él
pasaron Francois Pompon, Jules Desbois, Antoine Bourdelle y brevemente Brancusi. En esos grandes
talleres, los discipulos se sentian honrados cuando finalmente el maestro ponia su nombre al pie de su
trabajo. De hecho Rodin era muy bueno de joven haciendo “du Carrier-Belleuse”, igual que Claudel de
joven hace “du Rodin”. No cabe caer en el mismo delirio de Claudel de que Rodin le robaba y
justificar ese delirio desde una perspectiva supuestamente feminista. Es verdad que hay unas pocas
obras de Claudel firmadas por Rodin en algunos museos del mundo. Por ejemplo, un Giganti en
Bremen, un Téte de rieur en Filadelfia. Pero eso no se debe al hecho de que Rodin malignamente se
apropiara de su trabajo, sino que se debe al hecho de que cuando Rodin muere, graban con su nombre
todas las obras encontradas en su taller.

3. En pocos afios esculpe La Valse, Clotho, La petite chateleine, Les causeuses, La Vague, las pequefias
chimeneas, etc.
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4. CLAUDEL, C., Correspondance. Op. cit., pp. 201 y 210, 191, 193. Cartas de 1905 a Gustave
Geffroy y Eugéene Blot.

5. Hay una excepcion: es el encargo de la Niobide blessée en bronce, pero que ella recibe cuando ya
casi ha perdido el juicio.

6. Carta a su madre del 2 de febrero de 1927. Op. cit., p. 290. También dice en una carta del 24 mayo
de 1935 a Eugene Blot: “He caido en un abismo. Vivo en un mundo tan curioso, tan extrafio. Del suefio
que ha sido mi vida, ésta es la pesadilla.” Op. cit., p. 312.

7. PARIS, R.-M. (dir.) : Camille Claudel re-trouvée, Paris, Aittouarés, 2004, p. 280. No se ha
conservado la primera version desnuda de La Valse.

8. KRISTEVA, J., “Qui est Méduse”, Visions capitales. Paris, Réunion des Musées Nationaux, 1998.
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RESENAS

Catherine L’ECUYER, Educar en el asombro. Cémo educar en un mundo
frenético e hiperexigente. Barcelona, Plataforma, 2012.

FELIX PARDO
La lectura del libro Educar en el asombro, de
Educ ar Catherine L’Ecuyer, cuya primera edicion vio la luz
en el asombro en 2012 y ya va por la 192, viene a confirmar por
Catherine L'Ecuyer enésima vez dos cosas. La primera, que la educacion
= es un tema que vende. Y la segunda, que es la

penultima gran mentira que queda por desvelar en
nuestro sistema social. Hay que felicitar tanto a la
autora como a la editorial Plataforma por haber
sabido vender una obra sin contenido original como
si se tratase de una nueva teoria pedagdgica, sobre
W % todo mediante la sugestion de un titulo con gancho,
A \4 A -h,’?,’?};; un indice sencillo y una division tematica que facilita
;C6mo educar en un mundo su lectura en el mundo de locos que hoy nos define.
frenético e hiperexigente? El propio titulo hace mencion de ello.

13

i

/i
it sl

Pero si la autora hubiera leido a pedagogos como
Alexander S. Neill, Paulo Freire, John Taylor Gatto, Rebeca Wild o Francisco
Tonucci —ninguno de ellos incluido en la bibliografia—, entonces habria podido
escribir otro libro, con un titulo del tipo de “Cdodmo ensefiar en una escuela sin perder la
vocacion”, del estilo de Como conseguir una empleada del hogar comprometida sin
morir en el intento (EIUNSA, 2010), escrito por la misma autora:. Porque habria
Ilegado a la conclusion de que no se puede educar en un mundo de locos. Si se puede
ensefar, instruir, adoctrinar, domesticar, adaptar..., pero no educar, si por educar se
entiende humanizar y facilitar el desarrollo de cada persona en armonia con su entorno
social y natural. ;Cémo se va a humanizar en un mundo deshumanizado sin caer en
una nueva version del dualismo platénico: la fea realidad social, con sus miserias
materiales, y la bella realidad escolar, con sus fines ideales? ;No tendriamos primero
que transformar la sociedad, erigiendo una economia y una politica pensadas para las
personas, para después dedicarnos a educar a personas, en lugar de fabricar piezas
para incorporarlas al engranaje de la maquinaria capitalista?

Basta con mirar el curriculum vitae y el perfil profesional de la autora (licenciada en
derecho en la Université Laval, Québec; Master del IESE y de la UIC de Barcelona,
consultora y formadora en empresas, algunas de ellas multinacionales...) para darse
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cuenta de que Educar en el asombro es un discurso bienintencionado pero irrelevante
para operar un cambio de paradigma educativo. La autora, en realidad, ha utilizado sus
circulos de influencia y ha echado mano de un eficaz marketing de la marca
“L’Ecuyer” para convertir sus reflexiones en una nueva teoria pedagdgica. Porque su
libro se basa Gnicamente en una experiencia personal limitada a las escuelas del Opus
Dei, obviando todo tipo de estudios de casos y la comparacion de sus reflexiones con
experiencias educativas y comunitarias diversas. Un déficit empirico que no se puede
compensar con la bibliografia pediatrica y neurocientifica anglosajona que utiliza para
justificar sus juicios de valor sobre los males de la educacion; males que a su parecer
se resumen en un determinado estilo de vida y en el impacto de las nuevas
tecnologias, que alejan a los nifios de esa educacion en valores cristianos que la autora
aspira a restaurar. A titulo de ejemplo, léase la siguiente reflexion:

Hemos de preguntarnos si realmente es necesario, por ejemplo, que los
nifios  pequefios aprendan por primera vez a través de las nuevas tecnologias.
¢No existe el riesgo de que nuestros hijos lleguen a confundir el mundo digital
con el mundo real? Hace poco, un profesor en un colegio decia a sus alumnos de
6 afos: «Hoy no podemos hacer religion porque no han llegado los ordenadores
y la asignatura de religion se hace en la pantalla digital». Esos nifios pensaran:
¢Es que Dios sélo existe cuando la pantalla esta encendida? (pp. 138-9).

La situacién es realmente comica, aunque para la autora sea una tragedia. Porque,
¢qué mejor medio que el virtual para ensefiar un contenido inmaterial del pensamiento
humano, la idea de Dios, como ya nos dio a entender Kant en su Critica de la Razdn
Pura? Aun asi, lo que llama la atencidn es que la autora ponga del lado del mundo real
a Dios, haciendo gala con ello de su teologia tomista, que pertenece, como
irbnicamente dijo Borges, al género de la literatura fantastica, una literatura que
encuentra en el mundo digital su mejor recreacion. Pero volviendo al asunto que aqui
nos ocupa, para validar la hipodtesis de L’Ecuyer sobre los males de la educacion no
encuentro mejor procedimiento que aplicar la metodologia popperiana. Para refutar su
hipétesis bastaria con que una sola comunidad educativa no cumpliera la descripcién
de la realidad educativa prevista, al tiempo que reduciria sus pretensiones de
innovacion pedagogica en torno a unas ideas que parece que la autora acaba de
descubrir: las de apego y asombro, y que ella propone como remedios a los males de
la educacion.

Pues bien, no hace falta buscar en remotas comunidades indigenas. En
Catalufia tenemos los grupos de crianza que integran la XELL, una red que en ningun
momento se menciona en el libro que aqui comentamos, en los que desde hace varias
décadas se viene experimentando un nuevo paradigma educativo basado, como no
puede ser de otro modo, en el apego y el asombro, pero también en muchas otras ideas
que L’Ecuyer omite en su libro, como el pensamiento critico, el antiautoritarismo o la
coeducacion sexual y social, que sistematicamente se incumplen en los centros
vinculados al Opus Dei, y ello a pesar de estar concertados. Un incumplimiento, por
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cierto, que entra en contradiccion con las investigaciones en neuroeducacion y cuyas
fuentes también se omiten en el libro. Y para ser mas concretos, podemos remitirnos a
una asociacion adherida a la XELL como Xantala, del barrio del Poble Nou de
Barcelona.

El Gnico asombro que despierta en mi el caprichoso juego de citas y glosas que
conforman el libro Educar en el asombro es la lucidez de la autora para ver la paja en
el ojo ajeno y omitir la viga en el propio. Y digo caprichoso juego de citas y glosas no
solo porque no hay en este libro una sola idea propia, sino también porque un autor
debe tener un minimo sentido del honor intelectual y evitar recurrir a autores situados
en las antipodas del propio discurso cuando le son Utiles para su fin. Asi sucede al
reunir a Emma Goldman y a Juan Pablo Il en el encabezamiento de la Conclusion. No
tengo ninguna duda de que L’Ecuyer ha leido al Papa mas reaccionario de los ultimos
pontificados, vehemente anticomunista e inquisidor de la teologia de la liberacion; soy
mas escéptico sobre su interés en los escritos de aquella anarquista que preconizaba el
ateismo, el comunismo libertario, el antiimperialismo y el feminismo, por cuyas ideas
fue repetidamente encarcelada, que colaboré con el gobierno de la Replblica Espafiola
y que es autora de un panegirico a Buenaventura Durruti. Antes de apropiarse de una
cita ajena para utilizarla en un escrito, el autor deberia informarse sobre su autoria. La
escritura también tiene su ética y su pudor, y en ella no todo vale.

Por otro lado, ya puestos en los contenidos del libro, comparto con la autora la
importancia que concede a la educacion de los nifios en el respeto a su dignidad, en la
atencion y cuidado a su desarrollo personal, en la satisfaccion de sus necesidades de
apego, en el estimulo de su curiosidad, en la protecciéon de los peligros que puedan
malograr su maduracién. Algo, por otra parte, de perogrullo para cualquier adulto vy,
en particular, para un educador que no tenga una psicopatia. Pero me parece poco
honesto copiar el estilo de Rachel Carson en su articulo “El sentido del asombro”
(1965), asi como apropiarse sesgadamente de esa herencia sin legado que es el cultivo
del sentido del asombro en los nifios con el proposito de despertar su amor por la
naturaleza, al enfatizar, por una parte, la admiracion en detrimento de la interrogacion,
cuando ambos sentidos son igualmente importantes e indisolubles y, por otra parte,
para elaborar un discurso amable y cordial que sirva a fines apologéticos: preparar el
espiritu de los nifios para la creencia en los misterios a los que se refieren los
principales dogmas del catolicismo, como la existencia de Dios y su naturaleza
trinitaria, la existencia de un alma inmortal, la resurreccién o la virginidad de Maria.
No tengo ninguna objecion a incluir la cultura religiosa en el curriculum escolar, como
tampoco tengo nada que objetar a la catequesis realizada de forma voluntaria. Pero lo
gue no es de recibo es presentar de forma subliminal un mensaje religioso en un
ambito escolar. Si, como se dice, la verdad se defiende ella misma, entonces por qué
velarla en lugar de revelarla.

Me parece poco coherente, igualmente, que en todo el libro no haya un solo juicio
negativo de las practicas mercantiles de la industria del ocio, de las nuevas
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tecnologias, de la alimentacion o de los farmacos. Igual opinién merece que la autora
omita los nombres de las empresas, al tiempo que describe con detalle las
consecuencias de tales practicas en la salud y el desarrollo de los nifios y sus
implicaciones educativas en el aula y en la vida escolar. Haciendo tal cosa, carga toda
la responsabilidad de la mala educacion sobre la parte més débil, la familia y los
maestros, y exime de responsabilidad social a las empresas y sus dirigentes, a la
administracion y a los titulares de los centros de ensefianza: sin su complicidad o
tolerancia, las consecuencias de tales practicas dificilmente serian tales. Tomemos a
titulo de ejemplo la siguiente cita:

En el mismo documento, se advierte sobre los programas comerciales, como por
ejemplo Brain Gym®, fundamentados en la falsa creencia de que se puede
influir en los mecanismos neuroldgicos (...). Hasta la fecha nunca se han podido
establecer cientificamente que estos programas u otros similares den resultados.
(...) Algo parecido ocurre con los miles de juegos, DVD, CD y videojuegos que
pretenden mejorar la inteligencia de nuestros hijos y que alimentan la creencia
popular al respecto. (pp. 40-41).

Ciertamente, la gimnasia cerebral es otro neuromito que hay que denunciar en
beneficio del progreso de la educacion. Pero esa falsa creencia ha sido inducida por
empresas sin escrapulos que ven en su fomento un lucrativo negocio. Como, por
ejemplo SONY, que tiene, entre sus ofertas de videojuegos, el “Brain Gym APK for
Sony” y el “Brain Gym Memory APK for Sony”, a las que L’Ecuyer, que también
habia trabajado como consultora y formadora en la empresa, cubre con un velo de
silencio.

Que la autora no quiera iniciar ninguna campafia de denuncia contra el estamento
académico que ampara y legitima ese neuromito (por ejemplo, el curso “Kinesiologia.
aprenentatge i integracio cerebral”, organizado por el ICE de la UAB) es hasta cierto
punto comprensible si su objetivo con el titulo es lograr reconocimiento como
pedagoga fuera de los circulos habituales de influencia en los que se mueve la marca
“L’Ecuyer”. Pero lo que me parece una falta de honor a la verdad es que en ningun
momento explicite en su libro que son precisamente los centros educativos de la
institucion del Opus Dei Fomento de Centros de Ensefianza e Institucié Familiar
d’Educacio (ademés de otros centros vinculados a ese mismo grupo internacional
catélico, como la Fundacién Escuna y la Fundacion Arenales en Espafia, o bien la
Asociacion para el Desarrollo Educativo y cultural (ADEC en Costa Rica) los que de
forma maés sistematica estdn fomentando la gimnasia cerebral en sus programas de
innovacion educativa. Es el caso del programa Optimist, un proyecto de estimulacién
temprana para los cursos de Educacion Infantil inspirado en la idea de Brain Gym®,
una idea que esta basada en la teoria de Doman y Delacato y que, tal y como afirma la
misma autora, “ha sido denunciada mas de una vez por la Academia Americana de
Pediatria por carecer de fundamentos cientificos” (nota 13, pp. 40-41). La razén de
esta omision no puede ser la ignorancia, dado que la autora, segln consta en la pagina
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de agradecimientos del texto, tiene conocimiento de su aplicacion. La logica de dicha
omision responde mas bien al impecable marketing de la marca “L’Ecuyer”, que
nunca comprometera las ventas de su producto entre su publico objetivo.

El andlisis de los males de la educacion que aborda L’Ecuyer es tan arbitrario como
fariseo. Es como si se culpase a los usuarios del DDT de los efectos perjudiciales para
la salud que el producto tuvo por una utilizacion indebida o indiscriminada y se
exonerase de toda culpa, en cambio, a las empresas que lo fabricaban y fomentaban su
consumo con engafiosas campafias publicitarias. Y hago esta chocante comparacion
porque fue justamente Carson, en su libro La primavera silenciosa (1962), quien
denunci6 a la industria del DDT y en 1969 consiguié arrancar de la administracion
americana la primera ley ambientalista, la NEPA, precursora de toda la legislacion
medioambiental americana y europea. Por esto mismo me parece arbitraria y farisea la
critica de L’Ecuyer a los miembros de la comunidad escolar con menos capacidad
decisoria, cuando conoce perfectamente los negocios que se llevan entre manos las
empresas implicadas.

Por otra parte, el discurso de L’Ecuyer entra en contradiccion con su conocimiento
de los centros vinculados con el Opus Dei, cuyo discurso pedagogico no es otro que el
actualmente hegemonico en nuestro sistema educativo, que consiste en igualar la
calidad educativa con los resultados académicos excelentes y con el éxito en la
evaluacion cuantitativa de las competencias basicas a edades tempranas. No deja de
sorprender que L’Ecuyer critique el modelo mecanicista de la educacion por su lema
“necesitamos niflos capaces de encajar en el mercado laboral y econdmico” (p. 59)
cuando a la vez es justamente esa racionalidad instrumental la que dirige la praxis
educativa en las escuelas del Opus Dei, avalada recientemente por la ley Wert, que
impone el modelo neoliberal en la educacién: . Sobre todo lo cual, L’Ecuyer guarda
silencio.

Este modelo educativo no lo hara cambiar de rumbo ningun discurso
bienintencionado, porque dicho cambio sélo es posible a través de una préactica
pedagogica rupturista y transformadora. Al fin y al cabo, no podemos olvidar que el
actual sistema educativo es otra de las vias de reproduccion del sistema social
imperante. De ahi que nuestra administracion educativa no sélo ponga trabas a la
emergencia de proyectos innovadores desde los centros publicos, en la linea de las
escuelas nuevas y de los movimientos de renovacion pedagogica, que podrian servir
de modelos de referencia (por ejemplo la Escola Ciutat Jardi de Lleida o iniciativas
mas innovadoras, como la que representa la Cooperativa Gredos San Diego), sino que
ademas apuesta por aquellos proyectos convencionales de los centros privados que
refuerzan el discurso neoliberal hegemonico. Tal es el caso de la Fundacion Escuna,
que aplica el pseudocientifico proyecto educativo Optimist, basado en el mencionado
neuromito de la gimnasia cerebral, y lo implementa en el curriculum de Educacién
Infantil, tanto en sus propios centros, los Kid’s Garden, como en dos centros de
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titularidad puablica, Arco iris y Mini Cole en el municipio de Arroyo de la
Encomienda.

Hay que lamentar la oportunidad perdida por el impacto que Educar en el
asombro habria podido tener en la opinion puablica. Pero la logica del mercado ha
impuesto —como constatan las 19 ediciones del libro— un jesuitico examen de
conciencia sin ningun efecto practico, que servira tan solo para aliviar el peso de los
remordimientos y de la culpa y abrird una puerta a la esperanza de que otra educacién
es posible sélo para las comunidades educativas catolicas como las del Opus Dei.

No obstante, hay que reconocer que este libro pone en evidencia que el modelo
de humanismo cristiano en el que tradicionalmente se ha educado a los nifios y
jovenes en colegios catdlicos estd en crisis, al haber perdido la batalla por la
hegemonia ideoldgica frente a la economia de mercado y el consumismo. De hecho,
resulta irénico que justamente la institucion escolar que mas ha promovido el
neoliberalismo econémico vea como las disposiciones hacia el materialismo, el
individualismo, el hedonismo, el narcisismo, el cinismo y la hipocresia hayan
noqueado las virtudes que ella misma promueve, tanto las teologales (fe, esperanza y
caridad) como las morales (prudencia, justicia, fortaleza y templanza).

Para el pablico objetivo de este libro, familias cristianas de clase media-alta que
Ilevan a sus hijos a escuelas catdlicas elitistas, muchas de ellas concertadas, no les
provocara ningun asombro lo que digo: el libro expone un problema que les afecta
pero que es de dificil solucion, dada la contradiccion entre los estilos de vida por los
que han optado y algunos de los ideales educativos reflejados en los idearios de los
centros a los que confian la educacién de sus hijos. Para constatar el problema de la
crisis de valores que se vive en muchos de estos colegios, sélo hay que considerar los
testimonios y anécdotas que utiliza la autora para ilustrar sus argumentos, entre los
que me ha llamado especialmente la atencion el siguiente:

Una vez concerté una entrevista con Marta, una maestra de Educacion Infantil
[que trabaja en uno de los centros de la Institucién Familiar de Educacion] fuera
de serie, y le pregunté si ella veia la pérdida del asombro en sus alumnos. Me
entendi6 enseguida y me respondié lo siguiente:

Definitivamente. Y eso tiene repercusiones en dos ambitos. Primero el del
aprendizaje. [...] Les da todo igual. Eso hace que sea muy complicado
transmitirles conocimientos, todo les resbala.

Esta pérdida de asombro también tiene repercusiones en otro terreno. Los nifios
buscan sensaciones nuevas porgue lo cotidiano ya no les interesa. Y como no las
encuentran en lo ordinario, empiezan a buscarlas en la transgresion de las
normas. Salir de los limites marcados en el patio, romper cosas, tirar comida en
el comedor, negarse a obedecer en el aula, insultar a las auxiliares, etc. Me
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preocupa mucho, entre otras cosas porque cuando sean adolescentes, haran cosas
mucho peores... (pp. 81-82).

Pero como el libro puede caer en manos de cualquier lector, como ha sido mi caso,
ademaés puede provocar perplejidad que con lo expuesto hasta aqui, en todo el libro no
haya ninguna afirmacion explicita sobre dicha crisis, mas alla de unas pocas citas en
las que se da a entender que la pérdida del asombro conduce a la pérdida de la fe, y
con ella, de los valores de la moral cristiana. Destaco esta de Juan Pablo 11, tomada de
la enciclica Fides et Ratio:

Sin el asombro, el hombre caeria en la repetitividad y, poco a poco, seria incapaz
de vivir una existencia verdaderamente personal (p. 157).

Pero, ¢por qué el asombro, y no cualquier otra cualidad para restaurar la educacion
moral cristiana, inmersa en una perenne crisis de valores desde la década de los
sesenta del pasado siglo? Porque el asombro, esa capacidad innata que tenemos todos
los seres humanos, que consiste en sorprendernos ante las cosas, para después fijar
nuestra atencion sobre ellas a fin de interiorizarlas y finalmente preguntarnos sobre su
sentido y valor para orientar nuestras vidas, es el mas eficaz facilitador de
conocimiento. Nos convierte en autodidactas si tenemos el entorno y los adultos
acompafiantes adecuados para satisfacer nuestras necesidades y desarrollar todas
nuestras otras capacidades. Esta capacidad se puede potenciar o inhibir segun el estilo
de vida y la educacién que tenga cada persona. Cuando somos nifios, se expresa de
forma vigorosa a medida que recibimos los estimulos de la naturaleza y de nuestras
relaciones sociales. La mente de un nifio se llena de ideas —verosimiles la mayoria
de las veces— ante lo que despierta su asombro y todavia no entiende, por lo que no
deja de maravillarse cuando se encuentra ante un misterio. No busca profanar el
misterio con una explicacién racional, como la viviseccién que mata el ser vivo que
analiza, sino que le basta una interpretacion plausible.

De ahi que en en el Nuevo Testamento se diga que a Jesus le gustaba la compafiia de
los nifios (Marcos 10:13-16; Mateo 19:13-15; Lucas 18:15-17), porque de su asombro
ante las experiencias que vivian aprendia él mismo a despejar sus propias dudas. Por
esto mismo, queria que los adultos fuéramos como nifios: porque sélo asi podriamos
seguir maravillandonos ante los misterios que él encarnaba, como el de la
transubstanciacion, la redencion de los pecados o la reencarnacion. Conviene recordar
aqui los versiculos de Mateo en los que se habla de la infancia como simbolo del
estado espiritual que nos salva:

18:1 En aquel momento los discipulos se acercaron a Jesus para preguntarle:
“;Quién es el mas grande en el Reino de los Cielos?”

18:2 Jesus llam¢ a un nifio, lo puso en medio de ellos
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18:3 y dijo: “Les aseguro que si ustedes no cambian o no se hacen como nifos,
no entraran en el Reino de los Cielos.

18:4 Por lo tanto, el que se haga pequefio como este nifio, sera el mas grande en
el Reino de los Cielos.

18:5 El que recibe a uno de estos pequefios en mi Nombre, me recibe a mi
mismo.

(Cfr. Marcos 9: 33-37 y Lucas 9,:46-48. Cita tomada de la web Vicaria
pastoral).

No se puede negar que L’Ecuyer manifiesta a lo largo de su libro un sincero
sentimiento de piedad. Y como madre y catolica, debe dolerle hasta el alma que el
testimonio de fe que unos progenitores profesan a sus hijos, un testimonio que sélo
puede crecer en el asombro, se malogre en la relacién con unos maestros y otros
padres que han perdido su capacidad de asombro y el impulso genésico de cultivarlo.
La autora entiende que el asombro es el primer paso que puede reconocerse de la fe, y
también entiende que el asombro es el medio natural que utiliza Dios para disponer el
alma de cada persona a su revelacion. Sin el asombro, por tanto, se aparta al ser
humano del camino de la salvacion.

Toda religion, como toda metafisica, necesita afirmar la existencia de la verdad. Pero
su busqueda por parte del hombre nunca concluye, porque siempre remite a una
instancia superior que le trasciende. La busqueda de la verdad, no obstante, tiene una
utilidad, porque enfrenta al hombre con el misterio. Ahora bien, desde el catolicismo
se afirma la libertad del ser humano, y ella junto con el pecado puede impedir que el
hombre llegue a reconocer a Dios en la belleza de la naturaleza. Por esto mismo, Juan
Pablo Il en la enciclica Fides et Ratio valora el asombro como aquella experiencia
personal que aviva el alma y nos familiariza con el misterio. Y por esta razon,
L’Ecuyer pone el asombro en el centro de la educacion.

Tal vez un titulo mas descriptivo para este libro habria sido “Educar en la gracia”.
Pero ese titulo probablemente no habria permitido llegar a la 192 edicion. La lectura
del libro exige asumir el papel de desenmascarador ricoeuriano de las ocultaciones de
sentido que envuelven el discurso pedagdgico de su autora, enredado en las
mixtificaciones de su subjetividad y en los prejuicios no reconocidos que incorpora.
Desde esta perspectiva, me sirve a manera de conclusion un proverbio judio que dice:
“una verdad a medias es una mentira completa”.

Notas

1. El punto de vista de la autora sobre las labores domésticas y de cuidados esta, por
cierto, en las antipodas de la llamada economia feminista, desde la que se aborda el
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conflicto existente entre el capital y la vida y que denuncia la division sexual del
trabajo, asi como la privatizacion, invisibilizacion y feminizacion del trabajo
doméstico, la reproduccion y crianza y el cuidado de las personas. Cfr. el libro de
Amaia Pérez Orozco Subversion feminista de la economia (Traficantes de suefios,
2014).

2. Para contextualizar el culto a la cultura emprendedora y la adaptabilidad laboral de
los estudiantes que fomenta la ley Wert, es interesante la lectura del articulo de Juan
Argelina “La ley Wert o como imponer el modelo neoliberal a través de la educacion”
(2015). Un estudio en profundidad se encuentra en el libro de Eduardo Luque y Maria
Pilar Carrera, Asalto a la educacion. La reforma educativa del PP (EI Viejo Topo,
2013).

Maria Zambrano, Filosofia y poesia, México, FCE, 2017
J. MIGUEL GARCIA

Filosofia y Poesia ve la luz por primera vez en
México el afio 1939. Se redacté a partir de
FILOSOF,I/A unos breves cursos que Maria Zambrano dicté en
Y POESIA la universidad de Morelia ese mismo afio. Sélo
unos meses antes, finalizada la guerra civil, Maria
Zambrano cruzé los Pirineos desde Barcelona. El
exilio republicano marcara el comienzo de un
exilio de casi 40 afios que llevara a la fildsofa a
transitar por Paris, La Habana, México, Morelia,
Roma, La Pi¢ce... En todos estas ciudades, y ya
antes en Madrid, Maria Zambrano entabla amistad
con poetas como Miguel Hernandez, Cernuda,
Lorca, Antonio Machado (amigo de su padre) René
Char (a través de Camus), Alfonso Reyes, Octavio
Paz, Lezama Lima, Fina Marruz, José Angel

MARIA ZAMBRANO

FONDO DE CULTURA ECONOMICA « 70 ANOS

Valente ... Este dato biografico nos puede dar ya el
tono con el que escuchar una filosofia que no renuncia al decir poético. En una carta a
Jorge Guillén desde Roma el afio 1957, hablando de Miguel Pizarro, encontramos una
buena pista: “Cuando lo conoci [a Miguel Pizarro] yo era una nifia y €l un joven
brillante y lleno de cualidades que yo admiraba, y él me llevo al mundo de la poesia y
de la belleza. Mi padre me habia llevado siempre por el camino de la filosofia. Yo he
buscado la unidad, la fuente escondida de donde salen las dos, pues a ninguna he
podido renunciar”
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Filosofia y poesia es una obra dividida en 5 capitulos (Pensamiento y poesia. Poesia
y Etica. Mistica y Poesia. Poesia y Metafisica. Poesia) Comienza la autora diciendo
que la filosofia es “busqueda” y la poesia, en cambio, es “encuentro”. En la primera
encontramos al ser humano en su abstraccion, en lo que quiere ser, y en la segunda al
hombre concreto, lo que es en su singularidad. Estas dos maneras de posicionarse
ante la realidad, sin embargo, surgieron del mismo asombro ante el ser de las cosas.
Sostuvieron juntas durante algun tiempo, en el principio, la tension entre lo abstracto
y lo concreto, entre la razén y la embriaguez, entre la muerte y la vida. “Hay hombres,
decia mi maestro, que van de la poética a la filosofia; otros que van de la filosofia a la
poética. Lo inevitable es ir de lo uno a lo otro, en esto, como en todo” Efectivamente,
parece que tenemos que darle la razon a Zambrano, ya que si acudimos a los textos
que nos han llegado de Parménides no encontraremos ningin ensayo sino “El poema
de la naturaleza”. Tampoco cualquier “aforismo” de Heraclito estd exento de un cierto
decir poético. Y otro tanto ocurre si vamos a los primeros poetas liricos, en los que,
entre las lineas de sus versos, vemos que late también el pulso de la filosofia.

Es Platon quien, de una manera definitiva, expulsé a los poetas de la Republica, es
decir, destierra a la poesia de la filosofia, marcando dos caminos que raramente se
volveran a cruzar. Esta marca ha dividido el saber occidental. Rota la unidad,
filosofia y poesia han andado por separado, buscandose en algunos momentos como
en el Romanticismo, pero siempre de manera conflictiva y nunca de manera
duradera. Es a partir de este conflicto que Maria Zambrano mide las consecuencias
para nuestra cultura. Al abandonar el saber poético, la filosofia ha olvidado el ser de
las cosas, se ha encerrado en una razon idealista, calculadora, violenta (en tanto la
fuerza para que coincida con ella) Con ella nos hemos exiliado de la realidad concreta,
corporea, singular, oscura, misteriosa....

Termina Zambrano haciendo un llamamiento a que la filosofia recupere ese “sentir
originario”. Dice la autora que durante siglos el anhelo de la filosofia fue llevar a la
razon el mundo; reducirlo a conceptos, categorias, esquemas. De lo que se trata ahora
es de llevar la razén a la realidad, de hacerle entrar en realidad, una realidad rica,
maultiple, abismal, huidiza, eminentemente material, sensual (;,donde esta el cuerpo en
la tradicion filosofica? Casi siempre condenado, repudiado...) Ahora bien, la cuestion
sera la manera de entrar en esa realidad. La filosofia de Zambrano serd un trabajo
sobre el lenguaje ya que buscard la manera de decir, de nombrar, esa realidad de la
manera mas fiel posible. Y es aqui donde entra en juego el decir poético. Este
proyecto, es sabido, se desarrollard definitivamente en obras muy posteriores como
Claros del Bosque o De la aurora. en las que encontramos un lenguaje rico en
imagenes y simbolos y en los que la autora abandona la razén discursiva.
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